葬礼，以一种超乎寻常的、近乎敷衍的效率结束了。

没有盛大的仪式，没有络绎的宾客，只有零星的几个近亲，在萧瑟的寒风中匆匆完成了最后的程序。沉默像沉重的棺盖，压在每个人的心头。葬礼结束的那个下午，她们回到了那个此刻显得格外空旷、冰冷的家。

汪晨没有回自己房间，而是在书房里呆坐了很久。窗外暮色四合，将房间里旧书和纸张的气味染得更加陈腐。墙上那座老旧的挂钟，秒针走动的声音在绝对的寂静中被无限放大，像是生命流逝的最后读秒。

在这令人窒息的寂静和麻木的悲伤中，一个压抑了多年、几乎被自己遗忘的问题，如同溺水者最后的挣扎，带着一种近乎自毁的冲动，从灵魂最幽暗、最疼痛的深渊里破土而出。

她几乎是颤抖着摸出手机，屏幕的光在昏暗的书房里刺得眼睛生疼。指尖在冰冷的屏幕上用力敲下那几个字，每一个字都像在剥开一层结痂的旧伤：武亦琛，我问你，你喜不喜欢我？

点击发送。

动作完成的那一瞬间，她像是扔掉一块刚从熔炉中取出、灼烧着手心的烙铁，猛地将手机反扣书桌表面。

世界彻底安静了，只剩下自己擂鼓般的心跳在空荡的房间里回响。

她靠在冰冷的椅背上，闭上刺痛的眼睛，嘴角却扯出一个近乎惨淡的弧度。

承认吧，汪晨。那些在黑暗中沉沦的、蚀骨销魂的肌肤之亲，那些在情动时交换的滚烫气息和仿佛要将彼此融化的体温，那些在无数个孤独夜晚里用对方的身体填补内心空洞的瞬间，这一切再如何激烈、如何令人沉溺，终究掩盖不了这段关系内核的苍白、无望与本质上的荒诞。

无论他回复什么，是斩钉截铁的拒绝，是暧昧不明的推诿，哪怕是虚假廉价的安慰，都无所谓了。

真的，无所谓了。

这个迟到了几年、在她人生大厦彻底崩塌、化为齑粉的废墟上问出的问题，根本不是奢求一个圆满的答案。它不过是一场绝望的献祭，是她站在这片由死亡、耻辱和破碎亲情构成的焦土之上，为自己强求的一个终结符号。一个亲手用最痛彻心扉的伤口划下的、鲜血淋漓的交代。她需要这个交代，来埋葬过去，也埋葬此刻这无处安放的、混杂着悲伤与恨意的空洞。

本以为这绝望的诘问会石沉大海，需要熬过漫长的时差，甚至可能永远沉寂于冰冷的网络深渊。没想到，仅仅几分钟后，书桌上反扣的手机就传来了沉闷的震动。

她深吸一口气，带着一种自虐般的平静，翻开了手机。屏幕的光再次刺痛她的眼：你为什么突然这么问？

汪晨死死盯着屏幕上那行字，瞳孔骤然紧缩。先是极度的茫然和空白，仿佛大脑被瞬间抽空，随即一股巨大的、荒诞的、带着剧痛的嘲讽感从心底爆炸开来，几乎让她笑出声。

为什么？

因为他们在黑暗中拥抱过，在情动时接吻过，在无数个夜晚分享过最原始的体温！因为他们做了所有爱人会做的事，却从未有过一个清晰、明确、可以宣之于口、能放在阳光下的身份！因为她像个傻子一样，在人生最崩塌的时刻，竟然可悲地、本能地想去抓住一根名为“喜欢”的浮木，妄图用这个虚无缥缈的答案，来确认自己并非被整个世界彻底抛弃，并非完全的一无所有！