叶菱第一次注意到住在走廊另一边的病房里的哥哥是在一次CT造影时，他在她的前面进入检查室。对于叶菱来说，造影的过程并不好受，造影剂会提前打入头肩处的粉色滞留针内，穿刺的过程漫长而痛苦，头晕头痛和恶心是日常状态，有时她还会控制不住的颤抖并感到呼吸困难。

所以当叶菱看见一个男孩面带微笑的从那沉重的门内走出来时，她很难不在意。

他穿着和她一样的条纹病服，和送他出来的医生有说有笑，甚至看到站在黄线外的她时还颔首致意，面上笑容依旧。叶菱视线下滑，看见他脖颈间同样的粉色滞留针才确定他们经历着同一件事。

叶菱更加好奇了，以至于当男生同她擦肩而过时，叶菱的身体也跟着视线追随而去了。

“小姐？”寻寻担心的叫了一声，“怎么了？”

叶菱这才恍然回神，她望着前方的背影，摇了摇头，第一次抛去恐惧走进了那雪白的检查室，看见面前庞大的机器，她脑海里想的却是：那个男生躺在上面时，想的是什么呢？

第二次遇见他是在医院的公园里，彼时叶菱正坐在湖边的长椅上发呆，他忽然从她后头冒了出来。

“中午好。”是他先搭的话。

叶菱吓了一跳，她回头见是上次那个男生一时不知道该作何反应，而且她几乎没有跟陌生人说话的经验。“你...你好。”她紧张地从座位上站了起来。

言梵好笑地看着这个瘦弱的女孩子，自上回检查室门口见过一面后他已经观察她有几天了，不知道是不是因为生病，言梵觉得这个女孩身上似乎缺少一种生命力，这个想法驱使他往前走了这一步。

“你在看什么？”对于她的紧张，男生恍若未觉，自顾自也在长椅上坐了下来，还拍了拍身边的位置示意叶菱也坐下。

叶菱犹豫了一下还是坐了下来，“没...没看什么。”

言梵有些无奈，他自以为自己算是随和，“我应该不可怕吧？”话说出口言梵就反应过来了，这孩子应该不是害怕他，而是平等地害怕所有不熟悉的人。

言梵兴趣更甚了。“平常一个人在医院里呆着，很少遇到同龄人，我觉得我们应该有话题聊的。”他盯着低垂着头不知所措的女孩，很好奇她在熟悉的人面前会是什么样子的。

估计是这句话给了她一点勇气，言梵见女孩抬起头朝他很快的看了一眼，然后问道“你打造影剂的时候不会难受吗？”

这问题有些突然，言梵反应了一会儿。“当然难受。”

听见这个回答叶菱莫名有些开心，但很快她抿住了笑意。

言梵猜到了点什么，“要坚持下去哦。”他收回注视小女孩的目光看向她起先在看的那片湖光。

“虽然活着好像也没什么特别的。”

“但死应该更没意思。”

这一瞬间言梵也搞不清楚自己是在安慰这个女孩还是想安慰自己，只是他不喜欢女孩畏缩的样子，她的双眼这么澄澈漂亮，不该被灰色的阴影遮住。可是一些安慰能做到什么呢？他又不是释迦摩尼。这么想着言梵有点想回去了，他现在连自己都救不了，在一个小女孩面前高谈阔论生命和意义着实可笑又可怜。

“哥哥。”小女孩却突然叫住了他。