“多少钱？”

“要夹什么？”

盛寒转头看向我。

“我要夹火腿肠和辣条，”我说。

盛寒的脸上划过困惑的神色，似乎对我的选择颇有微词，但她还是转过身，对女人说：“一个夹火腿肠和辣条，一个什么都不夹。”

女人算好了价格，伴随着扫码付款成功的提示音，男人熟练地用铁夹从高炉里夹出洁白烫手的面饼，整齐地码放在了篮子里。

女人用套着塑料袋的手拿起面饼，用刷子涂上黑色的酱料，微微对折，从一旁的铁板上夹起火腿肠，拆开一小包辣条，组装进了饼里，又变魔术一般系好了袋子。

伸手再次轻轻捻下另一只塑料袋，套在手上，拿起饼子，刷上酱，对折，系好袋子的封口，然后把两个饼装进了同一只袋子里。

盛寒接过了袋子。

我们又买了几样想吃的东西，升起后备箱，并排坐进了后备箱里，食物摆在我们两个中间。

盛寒第一个品尝的是那个只刷了酱的白饼，她双手握着饼子，郑重地咬了一口，腮帮鼓动着。

“味道跟你想的一样吗？”我问。

盛寒点了点头，“只是没有原来好吃了。”

“你要不要试试我这个，”我拿出夹了火腿肠和辣条的饼子，握在手里。

盛寒探过身，我举着饼子，放在她嘴边，她张开嘴，咬了一小口。

“怎么样？”

“还不错。”盛寒说。

“跟白饼相比，当然是这个更好吃。”

“在我读书的时候，这家卖饼子的店没有夹东西的选项。”盛寒说，“就只是这样的白饼刷酱，一个卖五毛钱。”

“五毛钱？”

“是啊。”

“真是难以想象的物价水平。”

我沿着盛寒的牙印，咬了一口饼子，咀嚼，咽下。这个饼子味道不差，但它不是我最喜欢的。

“你在哪年到哪年在鹿川中学读书？”我问。

“99年到04年，六年都在鹿川中学，读初中的时候，我是陈老师作为班主任带的最后一届学生。”

“你听起来很老。”

盛寒笑了笑，“我本来就比你大十多岁呢。”

“我没觉得。”

“是在说好话给我听吗？”

“也没有，只是在陈述事实。”

盛寒笑了笑。

“你比我大十四岁？对不对？”

“嗯。”

“在我小时候，你见过我吗？”

“见过哦。”

“真的啊！”

“你不敢相信吗？”

“真神奇。在地球另一边偶然遇到的人，竟然在小时候就已经见过了。”

盛寒低头笑着，没有说话。

“那你还记得吗？”

“记得什么？你小时候的样子吗？”

“嗯。”我点点头。

盛寒看了我一会儿，说：“不记得了。”

“也难怪，小孩子都长得差不多。”我说，“那我妈妈，她是什么样的班主任啊？”

“她人很好，很关心学生，非常受欢迎，”盛寒看向了远处，“我当时是班上唯一的住校生，陈老师照顾了我很多。”

“这样啊。”

“陈老师带我的时候，二十五六岁的样子。”

“那跟我现在差不多大呢。”

“嗯。”盛寒低头咬了一口饼子，鼓动着腮帮，咽下，“陈老师喜欢穿着衬衫和西装上讲台，灰色，蓝色，大概是这些，没穿过亮色，看起来很严肃，很难接近，可是对学生却很温柔。”

“我一直以为我妈妈会是很严厉的老师。”我说。

盛寒摇了摇头，“不算严厉，也从来不会体罚学生。”

“体罚？”

“在那个年代体罚很常见，而且很日常，比方说听写英语单词，写错了就挨手板之类的。”

“可是听写英语单词很难不出错吧？”

“这有什么难的。”

“好吧。你读书时成绩很好吗？”

“那当然啦，我可是考上了沪城最好的医学院诶。”

我点点头，拿起咖啡喝了一口，“我没有参加过高考。”

“哦，对哦，”盛寒露出了恍然大悟的表情，“我刚意识到这一点。”

“因为高考是大家共同的记忆吗？”

“是啊，”盛寒点点头，“大多数人，十八岁之前，人生除了为高考做准备，似乎没有其他要紧的事情了，考学几乎是唯一正确的选项。陈老师也一直在鼓励我，只有考上大学，我才能重获新生。我确实也不负所望地考上了，还考进了医学院。”

“重获新生？”

“嗯，新生。”盛寒说，“我获得过三次新生。第一次，毫无疑问，是作为新生儿出生在这个世界上，第二次是改名叫盛寒，第三次就是成为沪城最好的医学院的大一新生。

“你跟我说过，你是初中才改名叫盛寒的。”

“嗯，你还记得啊。”

“当然，年纪小的人就是记性好。”

盛寒笑了笑。

“可是，”我看向盛寒，“盛寒，你的’此生’怎么了？”

“嗯？”盛寒看着我，脸上露出疑惑的神色。

“你的’此生’是不是很糟糕？所以你才倾注了那么多努力，只是为了获得’新生’？”

盛寒垂下眼睛，微微皱了皱眉，转过头看向了远处。

空气变得很潮湿，盛寒似乎在流泪。

我放下手里的咖啡，跳下车，站到了盛寒面前。

“我没事。”盛寒拿起餐纸，擦掉了眼泪。

她的眼睛通红。

“对不起，我说了让你不舒服的话。”

“没有。”盛寒摇摇头，“我只是……”

她欲言又止。

我张开手臂，抱住了她。

“别为过去伤心了，现在不是已经获得新生了吗？”我低声说。

“嗯。”