希望我修复与父母之间的关系，我没想到陈老师竟然抱着这样的期望。

陈老师对我说的那句话又浮现在了我的脑海里——陈灼是我的女儿，我必须要爱她。但爱你是我的选择，所以我更爱你。

在陈老师的世界里，也许并不存在“哪有不爱孩子的母亲”这种朴素的想法。

但却始终存在着一个道德约束，那就是“母亲应该爱自己的孩子”。

在她看来，只要作为孩子的我，主动表现出想要与父母重新建立关系的意愿，我的父母便会在瞬间重新接纳我，用我感到舒适的方式来爱我。

至于那些无法改变的过往，只不过是拿来让人一笔勾销的东西而已。

“陈老师，”我抱起手臂，看着电视屏幕，“我跟我父母之间的关系，就是一条单行路。”

“盛寒。”陈老师欲言又止。

我看着电视机里正在播报的新闻，五颜六色的画面在眼前闪动，声音却完全被隔绝在了我的世界之外。

陈老师拿起遥控器，关掉了电视。房间瞬间回归安静，漆黑的屏幕瞬间映出我和陈老师坐在沙发上的身影。

“老师希望你能向前看，希望你能放下过去的一切，盛寒，现在的你是有选择的，人不应该任由自己活在怨恨当中。”

“我能有什么选择？即便我真的活在怨恨当中，难道是我自己一手造成的吗？”

“你知道我不是在指责你，更不是在跟你辩论。”

我转过头，看向客厅的角落。

冰箱发出正在运行的嗡嗡声，饭桌干净整洁，一尘不染。

“你一直说你不在乎你的爸妈，可你知道吗？爱的反义词不是恨，是不在乎。”

我咬了咬嘴唇，“我是真的不在乎。”

“可是你没有按照你嘴上说的做，不是吗？”陈老师的声音变得严厉了起来，“你把你妈妈安排给齐主任，你每天查房，每天关注她的情况，但是又并不真的关心她，跟她保持着陌生人的距离。你不是在保持你的专业性，你是在惩罚她。”

我皱起眉，“这能算得上是什么惩罚呢？与我的父母如何对我相比，这哪里算是惩罚？”

“对一个母亲来说，这样已经是最大的惩罚了。”

“好！”我转过头，看着漆黑的电视屏幕上倒映着的陈老师的影子，“即便我就是在惩罚她，那又怎样？老师，今天我以德报怨，明天又何以报德呢？”

陈老师摇了摇头，“不需要你来惩罚她，她早就活在痛苦里了。”

“什么痛苦？一个微创手术的痛苦吗？”

“时代的痛苦，”一阵窸窣的响动之后，陈老师温热的掌心盖在了我的肩上，“时代有时代的不得已，在时代面前，痛苦的不只有你，你的父母也像你一样，承受了时代强加到他们身上的痛苦。”

“陈老师，”我冷笑了一声，“您说这话是什么意思？”

陈老师放在我肩膀上的手顿了一下。

“你已经不是一个小孩子了，盛寒。老师希望你能理解你的父母。”

我转过头，看向了陈老师。

四目相对，陈老师的眼神在瞬间变得柔软。

“老师，在这个世界上，”我一开口，眼泪就不受控制地涌了出来，“谁都可以这样说，谁都可以两手插兜站在我旁边，对我说我应该理解我的父母，毕竟他们也承担了时代的痛苦，但唯独您……您不能这样说。”

“盛寒……”陈老师红着眼睛，抬手想要为我擦掉眼泪。

我猛地站起身，退开了一步。

我低着头，看着一尘不染的茶几上反射出的灯光，一丛丛光晕在我的眼睛里蔓延开来。

“您以为我不理解他们吗？从我懂事开始，我就在试图理解我的父母，也理解我自己为什么被抛弃，为什么不被偏爱，为什么跟别人不一样，我活着的每一天，我都在试图理解我的父母。我最不需要继续做下去的事情，就是理解我的父母。”

“盛寒……”陈老师的声音有些沙哑。

“陈老师，我最理解不了的人是您。您看着我从十二岁走到三十一岁，可您为什么，仍然希望我能修复我与我父母之间的关系呢？您让我理解我的父母，理解他们的痛苦，那谁来理解我的痛苦呢？”

“对不起，”陈老师起身，走向我，站在我面前，双手抱住我的肩膀，“对不起，老师不应该这样说。”

“我的痛苦对您来说，难道还不够真实吗？我所面对的痛苦、无助和孤独，您都已经忘记了吗？可是我没忘啊，那些东西就像是我的影子一样，不管我去哪里，都会跟着我一直往前走。时代有时代的不得已，时代的虚伪和无知，可是，凭什么，陈老师，凭什么连您都觉得，我从小到大所面临的真实的痛苦，可以在今天，轻飘飘地被时代的眼泪和时代的不得已所解释呢？”

“盛寒，”陈老师紧紧抱住我，手轻轻摸着我的头，声音里带着哽咽，“对不起。我代入了太多你妈妈的感受，反倒是忽略了你，对不起。”

陈老师摸着我的耳朵和脖子，额头与我的额头抵在一起，眼含泪光地一遍遍说着道歉。

我被冻得坚不可摧的僵硬的心，又立刻融化成了一片湖水，平静的湖水如同一面清澈的明镜。

我低下头，看着我的倒影。

可我看到的，并不是我自己，而是我的母亲。

我的那个，在生气的时候，便会口不择言的母亲。

我感到了坠入深渊一般的绝望，世界离我越来越远，光明离我越来越远。

我这副被诅咒的身体，我这个被诅咒的灵魂。

我唯有粉身碎骨才能毁灭被诅咒的身体，而我的灵魂，独自游荡在无爱的旷野就是它的宿命。

“盛寒。”

我听到有人在呼唤我的名字。

陈老师的温度，陈老师的气味，陈老师轻轻抚摸着我后背的掌心。

“陈老师，对不起，我没有要责怪您。”