“我不跟姥姥一起过年吗？”

妈妈突然笑了，她把外套搭在手臂上，“你回咱家了呀，就要在咱家过年。”

我沉默地看着妈妈。

“跟姐姐弟弟一起过年，多热闹啊。”妈妈说着，走去里屋，把衣服挂在了衣帽架上。

“姥姥现在住在舅舅家里，人家热热闹闹过自己的年。你就别去了。”

“小姨不是也要跟姥姥过年吗？”

“小姨是小姨。”

我虽然不愿意顺从，但除了顺从之外，我又好像没有别的选择。

这是我在“我的家”度过的第一个年。

等我从舅舅家回来以后，妈妈才抽空带着我和姐姐一起去置办了一些年货。又抽空带着我们三个人一起去买了过年的新衣。

这是我第一次走进鹿川的百货商场，这里富丽堂皇得像是另一个世界。

“给孩子买新衣呢？”妈妈总是碰到熟人。

“对，不买不行，忙里偷闲出来逛逛。”

碰到的熟人总是嘴上跟妈妈聊着天，实际上却在上下打量我。

“这是谁？”对方总会忍不住要问。

“这是我兄弟的孩子。”

听到妈妈这样介绍我，我觉得有些惊讶，可是又能如何呢？

在爸爸妈妈的生活圈里，他们对外就只有一儿一女，我是个从十二年前就被藏起来的角色，理应未来也继续藏好。

“哦，”对方露出半信半疑的神色，“他孩子都这么大了。”

“嗯。”

几乎是到了腊月二十九，爸爸的工厂才放工人各自回家去准备过年，爸爸也早早回了家。

妈妈和奶奶在厨房做菜的时候，爷爷神神秘秘把爸爸叫进了卧室。

没过一会儿，爸爸拿着一只卷轴走回了客厅。

“财神爷在客厅呢，”爸爸看了看客厅里神龛上的财神爷像，“换个房间挂吧。”

说着他转身回了走道里。

“挂哪儿？”爷爷的声音里透着不满。

爸爸在走道里路过了一个个房间。

“挂盛迪的房间里吧。”爷爷说。

“不行，”爸爸说，“点香会熏到他。”

“香怎么会熏到人？”爷爷反问。

“挂你屋里吧，爸。”

“行，挂我屋里，得在墙上打钉子，再搬张桌子过来。”

“我来弄。”

爸爸一直进进出出地忙活到了晚饭前。

妈妈去屋里叫爸爸吃饭。

“盛男！”妈妈叫我。

我循着声音去了爷爷奶奶的房间里。

“来看。”妈妈满眼笑意，让我站到她身边去。

我站在她身边，她沉甸甸的胳膊架在了我的肩上。

墙上挂着一张发黄的布，布上画着繁复花纹，中间打着格子，格子里写满了人名。

“这是什么？”我问。

“这就是咱家的家谱。”

妈妈给我介绍了太爷爷的几个兄弟。

“太爷爷没有女儿？”

妈妈笑得很大声，“傻孩子，女儿不入盛家的家谱，女儿嫁人以后会写到别人家的家谱里。”

妈妈指了指爷爷尚未填上名字的空格，爸爸的空格、她的空格和盛迪的空格。

“只有男人才能写进家谱里。”妈妈说。

三十晚上，伴随着鞭炮声，大家聚在客厅看春晚。

妈妈把案板和饺子馅安置在了茶几上，家里的四个女人围坐在茶几前一起包饺子。

我很小就学会了包饺子。

我擀皮是姥姥教的，包饺子的手法是小姨教的。

跟着她们一起包饺子让我感到无比幸福。

想到现在，她们想必也正围坐在客厅，看着春晚，包着饺子，我的心里便涌起一阵酸涩。

妈妈有了新的家庭，已经不再想念她的母亲，可我仍旧很想念姥姥。

我忍住没有在这样欢声笑语的时刻落泪，只是沉默地包着饺子，跟姐姐轮换着擀饺子皮。

一晃到了初二早上，一家人早早地起床，要去县城看望姥姥。

爸爸年前买了车，一家五口人，正好在车里坐满。

妈妈、我和姐姐挤在后座，爸爸开车，弟弟坐在副驾驶上。

这是我第一次坐小轿车，爸爸的车里很暖和，散发着皮革和烟的味道。

自驾虽然只有一个小时的车程，但我的晕车却更严重了，前半程在看风景，下半程一直在对着袋子呕吐不停。

到了舅舅家，给姥爷烧纸磕头上香之后，小姨和妈妈便开始张罗午饭。我在一旁偶尔打打下手，姐姐瘫坐在沙发上，跟家里的男人们一起看电视。

到了晚上，晚饭打扫了中午的剩菜。

我们一家人便又坐上车，返回鹿川，我又吐了一路。