我把体温计递给了妈妈，她犹豫了一下，接过体温计，借着台灯的光，用拇指和食指捏着，转动这体温计。
“三十八度多。”她说，“吃了药，捂捂汗。”
妈妈说一边把体温计收回塑料壳里，一边起身走出了房间。再回来的时候，手里拿着药。
我吃下总会粘在嗓子眼的胶囊药片，又钻回了被窝里。
妈妈关了床头灯，离开了房间。
房间变黑，我看着从窗帘缝隙溜进来的月光，合上了眼睛。
我想起了陈老师。
鼻息滚烫，喉咙很干，一整个晚上，我出了很多汗，睡了醒，醒了又睡。
姐姐睡在我旁边，发出微微的鼾声。
第二天早上，我觉得自己已经痊愈。
今天已经是周五，我有些犹豫要不要去学校，可又担心自己晚上又会开始发烧。整个人也没什么力气，早上吃饭的时候，妈妈说陈老师昨天说让我今天安心在家休息，周一早上再回学校。
吃完早饭，我从姐姐的书架上找了一本书看。
姐姐很喜欢武侠小说，两层的书架上摆满了金庸。
我抽出一本，躺在床上，一页一页看得入迷。有些口渴，便走去阳台的零食箱里，拿了一瓶娃哈哈，一边喝一边看。
金庸的世界令我着迷，我忘记了当下时间的流逝，奶奶叫我吃饭的时候，我才意识到时间已经到了中午。
我恋恋不舍地合上书页，走出房间去吃午饭。
爸爸妈妈家里的饭菜比姥姥家要丰盛许多，开工厂确实为这个家庭带来了财富。
姥姥家吃面条多，很少吃肉。而爸爸妈妈家里，吃米饭的时候更多，而且每餐都有肉，阳台的零食箱里更是常备着各式各样的零食。
我在桌前，扒拉着碗里的白米饭。
弟弟起身离开饭桌。
“去哪儿？”爷爷问。
“去拿喝的。”弟弟说。
弟弟闪身去了有阳台的主卧。
紧接着，爆发出了哭喊声。
“怎么没有了！”他哭喊着。
爷爷奶奶连忙放下筷子，冲去了阳台。
“怎么了？怎么了？”奶奶问。
“我的娃哈哈让人偷了。”弟弟哭了起来，跺脚的声音震天响。
“谁偷宝贝的娃哈哈。”爷爷说，“没人偷宝贝的娃哈哈，别哭了。”
“就最后一瓶了！”弟弟哭喊，“我舍不得喝。”
“我这就打电话给爸爸，让爸爸给买。”爷爷说。
“先吃饭吧。”奶奶说。
“我不吃！我要喝娃哈哈！”
“最后一瓶是姐姐喝了，”奶奶说，“姐姐生病了，喝了一瓶你的娃哈哈。”
“那是我的娃哈哈！”弟弟大喊着，躲着脚，跑出了房间，跑向我，用恶狠狠的眼神盯着我，还推了我一把，我不知道他居然能使出那么大的力气，我被他直接从凳子上推到在地。
我立刻站起身，回推了一把。
“盛迪！盛男！”爷爷大声说，“姐弟俩人不敢打架！”
“盛男！”
再也听不到爷爷奶奶的声音，我们就这样扭打在了一起。
“别打了！”奶奶和爷爷把我们拉开。
“你偷喝我娃哈哈！”
“不敢这么说！”奶奶呵斥，“那是你姐姐！”
“谁认识她！”弟弟大喊着，像被捏住壳的螃蟹一样挥舞蹬着腿，挥舞着手臂。
“你回屋里去。”奶奶对我说。
我轻笑了一声，走回房间，把门摔得震天响。
从柜子里拿了毛衣和棉裤穿在身上，套上校服，又把一件厚外套塞进放了厚被子的大袋子里，拎着走出了房间。
“要回学校啊？”奶奶问。
“嗯。”我踩上鞋，推门离开。
天白蒙蒙的，风很冷，冬天似乎已经来临。我一边走，一边流泪，到了学校附近，又赶忙擦干眼泪，跟门卫解释说我要返校，做了登记以后，就被放进了学校里。
大家正在午休，宿舍门被反锁了。我不好意思吵醒大家，于是便把被子放在宿管老师那里，穿过操场，回了教室。
我在走廊里撞见了刚吃完午饭的陈老师。
“诶？”她显然有些惊讶，“你已经回来了？”
我点点头。
陈老师没有要放我走的意思。
“退烧了？”
我又点了点头。
她抬手，用手背感受着我额头的温度，她仿佛是得到了满意的答案。
“回去吧。”她说。
我回了教室。
那个周末我没有回家，妈妈第二天晚上给宿舍打了电话。我跑下楼，接起电话。
“学校还没放学吗？”她问。
“放了，我周末不回去了。”
“怎么你了？”她的声音有些不耐烦。
我没有说话。
“你弟弟还小，你当姐姐的，让一让弟弟怎么了？”
“他说我偷喝他的哇哈哈，我要怎么让？”
妈妈那边沉默了一会儿，然后传来一声长长的叹息，“这我会说他。”
“还有别的事儿吗？没事儿我挂了。”
妈妈被我这句话激怒，“你弟弟多大，你多大了？不能好好说话吗？不回家又是什么意思？”
我闭着眼睛听完。
“下星期回。”我说。
妈妈在那边又埋怨了几句，见我不再说话，就挂掉了电话。
到了周六下午，我承诺回家的日子，走出校门的时候，我发现姐姐在门口等我。
“盛男！”她笑着看向我。
我快跑了几步，到她的身边。
“妈让我来接你。”她说着，伸手要接我手里拎着的那只装着脏衣服和夏天薄被的袋子。
“我自己拎就行。”我说。
“我都来接你了，当然要给你拎。”她说。
我笑着松开了袋子。
我们并肩走在回家的路上，右手边，一栅栏之隔是学校的操场，欢笑声和打球的声音传了出来。姐姐比我大很多，大了有八九岁的样子，是爸爸妈妈的第一个孩子。
“能在鹿川中学上学，可真好啊。”姐姐透过栅栏望着学校的操场。
“你没在这儿上学吗？”
“没有。”姐姐说，“我上的是村办初中。”
我疑惑地看向了姐姐的侧脸。
姐姐笑了笑，“就是两个村子合办的一个初中，位置就在两个村子之间，小学毕业的孩子们就会去那儿上初中。”
姐姐说的村子，我从来没有去过。我只是出生以后在那里短暂停留过一阵，此后那里便再与我无缘。
“那你是什么时候来了鹿川啊？”
“三四年前？我忘了。你出生了以后，爸就来鹿川，在姥爷的帮助下办了厂。很长一段时间里，爷爷、奶奶、妈还有我和盛迪都在村里生活。盛迪要上幼儿园的时候，我们才都来了鹿川。”
这是我第一次听说这个家庭的过去，是与我息息相关但我却从来没有参与过的生活。
“姐，你怎么没有上高中啊？”
“我啊，我初中都没读完。”
“啊？为什么？初中不是义务教育吗？”
“不想读就没再读了呗，哪儿有那么多义务不义务的，爸也希望我给家里帮忙。”
从姐姐嘴里流淌出的“爸”“妈”两个字是如此自然，带着尊敬和爱意。
我也想像她一样。
我已经数不清楚，多少个夜凉如水水的夜晚，我张开嘴，模仿着姐姐和弟弟，想要从喉咙里发出这样的声音，可我就像是瘸子想学走路，哑巴想学说话一样笨拙。
我们回到家。
家里的一切都跟原来一样。
没有人提起发生了什么，现在又正在发生什么，所有人都蒙起眼睛，我也是，我也蒙起了眼睛，不去看，不去想，好让生活得以继续。