吃完了贝果。我们靠在沙发上，感受着血糖升高带来的迟钝和呆滞。

“今天有什么事情吗？”盛寒问问题的时候没有看我，而是看着面前用来投投影的空白墙壁。

“没有，”我转过头，看着盛寒的侧脸，“你有什么想做的事情吗？”

话音刚落，我就看到了她嘴角的笑容。

“我想想。”她说着，用手托着沙发站了起来，端着两只盘子走去了厨房。

我也跟着起身，端着咖啡杯，远远地看着盛寒站在水槽前的背影。

盛寒穿了一条深灰色的长裤和一件浅灰色的圆领毛衣，扎起的头发整齐地垂在背上。她推起袖子，露出洁白细长的手臂。水声传来。

我放下咖啡杯，从背后抱住了盛寒。她的毛衣毛茸茸的，带着柔软的质感。不知道会有多少羊为这件毛衣做出了贡献。

她的身体有些僵硬，似乎这样的拥抱对她来说似乎有些陌生。又或许只是不熟悉我的拥抱。

我的双手交叉在她的小腹前，鼻子埋在她的肩膀上。她的毛衣上有两种味道，一种是她传递进我大脑的“信息素”，另一种是医院里消毒液的味道。

我看着水流穿过她的指尖，然后砸向灰色的陶盘，最后和食物残渣一起滚落到金属水槽上。

盛寒的身体逐渐变得柔软，像是逐渐下定了某种决心一般。

她把盘子小心地放在沥水架上，然后转过身，直视着我的眼睛。

欲-望。

这就是我从盛寒的眼睛里看到的全部信息。

欲-望。如同火焰一般炙烤着我身体的欲-望，现在也炙烤着她。

盛寒抬起手，捧着我的脸颊，她在我的嘴唇上落下一个吻。柔软的，滚烫的吻。

我们的嘴唇交叠在一起。

我双手托着大理石边缘，把盛寒囚禁在方寸之间，在这个方寸之间，她只能看向我，只能向我走来，只能与我共享呼吸，共享所有的欢愉。

盛寒吻上了我的耳朵，又吻上了我的脖颈。我的心脏在胸腔里咚咚作响。一切都在燃烧，我的胸腔，我的皮肤，我的眼睛。

我因为羞耻闭上了眼。在我闭上眼的瞬间，我全部的触觉都被盛寒夺走了。

她夺走我全部的触觉，然后含在她的唇齿之间，一点点还给我。我在她的唇齿之间，重新长出了耳朵，脖子，锁骨，鼻尖和嘴唇。

阳光透过窗子，照进房间的地板上。

我睁开眼睛，我的眼睛里只能看到盛寒。

“喜欢吗？”盛寒的呼吸轻轻散在我的耳边。

“喜欢。”我从喉咙里挤出两个字。

我们一边接吻，一边走向浴室。衣服扔在被阳光照亮的地板上。

浴室被更加晃眼的阳光照得发光。

我一度很喜欢这个光线下的浴室，直到我发现这并不是太阳直射而来的阳光，而是远处的一栋大楼的反光。每当太阳升起到固定角度范围的时候，反光就会照亮这间窄小的，贴着白色瓷砖的浴室。把它照得发出匪夷所思的亮光。

我尽量忘记这束光是城市的光污染的一部分，可一旦发现，就再也难以忘记。我也因此没有那么喜欢这个时间段的浴室了，宁愿它只能承受太阳散射的普通光线，而非玻璃的反光。

我拉开莲蓬头，体温升高，原本常用的水温砸在身上，变得有些凉。

盛寒看着我，站在了莲蓬头下。水流在光线的照射下发出亮光，变得毛茸茸。

水打湿了盛寒的头发，又打湿了她的眉毛，盛寒闭上了眼睛。

我的目光放肆地跟随反射进来的阳光，看着盛寒。一切都在发光。

和盛寒相比，我的身体似乎缺少发-育，像个小女孩，一个缺乏性-魅-力的小女孩。

我想盛寒应该不会像我对她做的那样，在很多夜晚，闭着眼睛幻想着我的身-体，对我做很多下-流的事情。我无法想象她在做这样的事情，但我觉得这样的事情是存在的。我想，如果不是我，她应该也会幻想点儿别的什么。或许是幻想一个跟她同样完美的身体。

盛寒抹掉脸上的水，睁开了眼睛。

我挤了两泵洗发水到手上，抬起胳膊，揉搓着盛寒的头发。她像一只小猫咪一样再次闭上了眼睛，露出享受的表情。

我看着她的表情，笑了笑。

“嗯？”她的喉咙里发出声音。

“喜欢这个洗发水的味道吗？”我问。

“喜欢。”

她抬起手，盖过我的手掌，揉搓着头发。洗发水散发出清新的香味，充斥着我的鼻腔。

盛寒扬起下巴，闭上眼睛，水流盖过她的额头，又顺着她漆黑的头发流淌，然后砸向地面，发出啪嗒啪嗒的声音。

“你的小说我读了一半。”盛寒闭着眼睛说。