我看着盛寒，大脑警铃狂响，不停地在脑海里预演接下来应该做的动作。

我像是从梦中醒来发现自己正在考试当中的中学生，看向空白的试卷，想要立刻知道每道题的答案是什么。

可是离开了考场，世界就会变得没有标准答案。

我把纸对着在手上，像是中世纪时，在晚餐之后，站在后厨，举着一块洁净的柔软白布，在昏暗的灯光里为主人擦拭银器的仆人。我就像是那样擦了擦盛寒的嘴角。

我太紧张了，我知道银器不会摔坏，也知道这道题没有标准答案，我要做的应该是享受这个过程，可是我太紧张了，我想要取得满分，我想要把银器擦得锃亮，我战战兢兢。

当我擦掉盛寒嘴角的酱料时，我对上了盛寒的眼神。

清澈的，明亮的眼睛，像是一头无辜的刚从溪水边喝完水的小鹿，带着某种任人摆布的无措。

我知道我完了。我彻底完了。我的余生，都将跟这个女人有关。

我故作镇定地把纸扔进了垃圾桶，低头看着面前的贝果面包。

我不敢再看盛寒，却在脑海里不断回放着她刚才看向我的眼睛。我想大概是因为连续值班的缘故，她没有力气再在我面前竖起心防吧。所以那个柔软的，清澈的，明亮的盛寒就这样出现在了我面前。

那个人是灰灰。

我拿起面前的贝果面包，正要咬上一口时，盛寒伸来一只手，抓住了我的手腕。

她的指缝里还有刚在沾上的酱料。

我顺着她的手腕望向她的方向，看向她的眼睛。清澈的小鹿消失了，换上了肉食动物看向猎物的笃定和傲慢。

她的眼睛仿佛在对我施加某种“允许”。那感觉就像修道院里的教母，走向跪在地上的修女，伸出手掌，允许修女亲吻她的手掌一般。

我知道我们要接吻了。我松开握着贝果的双手，扶着沙发和茶几，跪在地毯上。

盛寒凑近我的面庞，我们交换了一个吻。

这是盛寒的嘴唇，柔软，带着贝果面包的味道。

我闭上了眼，盛寒也是。

我们继续交换着吻，只有柔软的嘴唇参与其中。

盛寒直起跪坐的身体，抽了一张纸，擦掉手上的酱料。

然后捧着我的脸颊，用拇指轻轻抚摸着我的面庞。她看起来有些哀伤，不知道为什么，她看起来是那么脆弱，那么哀伤。

她吻了吻我的眼睛，又吻了吻我的鼻尖和脸颊，最后再次吻上了我的嘴唇。

我闭上眼睛，舌尖感受到了眼泪。盛寒的眼泪。

我睁开眼睛，盛寒的吻还在继续。吻从嘴唇烧到了我刚刚感受到眼泪的舌尖。

我不知道灰灰为什么流泪。

我抬起手，轻轻拍了拍她的后背，然后从她越发热烈的亲吻当中解脱出来。

我看着她流过眼泪的红彤彤的眼睛，掌心摸着她的脸颊，指尖摸过她的耳垂。

“灰灰。”我叫着她的名字，“怎么了吗？”

盛寒看着我，看了很久很久。我们陷入了长久的沉默当中。

我不知道灰灰为什么流泪。

灰灰直起身，张开手臂，把我抱在了怀里。

“我很开心。”她在我耳边轻声说。

为什么很开心，却要流泪呢？灰灰。

我没有询问，只是任由她抱着我。

我知道她不是因为开心才流泪，而是因为哀伤。

但我不知道灰灰为什么感到哀伤，也不知道她为什么欺骗我。

我抬起手，拍了拍她的后背。

盛寒松开了抱着我的手臂，摸了摸我的头，坐回到了贝果面包前。

“很美味！”盛寒笑着拿起了贝果面包，“这里是酸黄瓜对吗？”

我点点头，“这是我独创的酸黄瓜酸奶酱。”

盛寒咽下嘴里的食物，连声夸赞好吃。

我从桌前起身，走去厨房，从抽屉里拿出一只马克杯，走回茶几前，倒上了一杯水。

“谢谢。”盛寒说。

我坐回到茶几前，心不在焉地吃着贝果面包。嘴唇和面包碰触时，我仍旧在回味刚才嘴唇和盛寒的嘴唇相碰时的触感。

有的时候，我会觉得“接吻”这件事情在两个人的关系里，类似于“杀人”。

要知道，杀戮是一个单向通行的门，一旦穿过就再也无法返回。

接吻也是如此。

我和盛寒的关系，因为这个吻，停止了原地踏步，通行到了另一个空间里。

我们再也无法回到原来的关系，只能继续往前走。

这正是我渴望的。

我羞于启齿，但盛寒以灰灰的身份来到我的世界以后，她承载的就只是我的性-欲。

我对跟这个人发生任何其他的事情缺乏兴趣，我只想跟她穿过一道道单向通行的门，直到鲜花盛开的终点。

我只想，跟她在鲜花盛开的草坪上做-爱。

除此之外，我所有的体面都是我所剩无几的廉耻的遮羞布。