捡完所有的花瓣和花枝，谢祈将它们暂时放在茶几上，用一个干净的骨瓷盘盛着。

然后，他又默默地走到厨房，看着操作台上那个有些塌陷的蛋糕胚。

谢祈拿起抹刀，舀起一点残留的奶油，极其耐心地试图将那粗糙的表面抹平。

奶油冰凉滑腻，沾在他的指尖，他却没有像往常一样立刻擦掉。

谢祈的动作很生疏，毕竟他常年泡在军营和指挥中心，很少做这种细致的活计，抹到一半，蛋糕胚又微微塌陷了一角。

但他只是皱了皱眉，索性放慢速度，依旧一点点地填补凹陷。

最后，他甚至拿起裱花袋，对着教程投影，生疏地在蛋糕中央挤出了一个歪歪扭扭的星星图案。

做完这一切，谢祈才洗净手，走到书房，打开抽屉，拿出那个装着勋章的丝绒盒子。

脚步声在空旷的走廊里回响。谢祈拿着盒子停在沈洛的卧室门外，指节无意识地摩挲着丝绒表面。

里面似乎寂静无声。

谢祈在门外站了足足一分钟，才终于抬起手，轻轻敲了敲房门，放软声音：“沈洛，成年快乐……出来吃蛋糕。”

没有回应。

他又敲了敲，力度比刚才重了些，回应他的依旧是一片死寂，只有走廊里的感应灯随着他的动作明灭。

一种不祥的预感攫住了他。谢祈不再犹豫，直接动用权限打开了房门——

房间里空无一人。

床铺整理得异常整齐，连枕头都摆成了标准的直角，显然不是仓促离开的模样。

衣柜打开了一角，里面少了几件沈洛常穿的训练服和外套，还有那双他最喜欢的黑色作战靴也不见了。

整个屋子只有一股失去人气的空旷。

那个装着“Rex Bestiarum”勋章的丝绒盒子，从谢祈骤然失力的手中滑落，“啪”地一声轻响，掉在了冰冷的地板上。

盒盖弹开，勋章滚了出来，在灯光下折射出刺眼的光芒。

漫长的夜里，谢祈在沈洛的床上坐了一宿。他没有开灯，就那样坐在黑暗里，看着窗外的霓虹从璀璨到黯淡。

等中央洲的黎明终于来临，第一缕人造阳光透过窗户，照亮了地板上那枚孤零零的勋章，以及谢祈脸上那近乎茫然的无措。

谢祈等过一天，看着通讯器毫无动静，安慰自己那沈洛只是闹了脾气，气消了就会回来。

随后他等过一周，派人去沈洛可能去的地方寻找，却一无所获。他开始在深夜里反复回想起那天的对话，每一个字都反复在脑海中咀嚼，并逐渐开始怀疑自己那天的话是否太重，是不是真的伤透了那个少年的心。

他又等过一个月，各种不好的猜测开始在夜深人静时啃噬他的理智。他动用了自己在联盟的所有力量，甚至联系了边缘星洲的情报网，搜寻范围扩大到每一个有人类居住的星球。

但结果依旧是一无所获，沈洛像一滴水融入了大海，没有留下任何痕迹。

他开始失眠，常常在沈洛的房间里待上一整夜，就看着那张空床发呆。

他等过一年……最终，他不得不接受一个事实——沈洛是故意消失的，带着对他的怨恨，或者说，是对他那种残忍拒绝方式的彻底失望。

他甚至没有留下一张纸条，一句告别，就那样彻底退出了他的生活。

六年的时间仿佛被拉长，又仿佛被压缩。

谢祈拼命往上攀爬，依旧独自一人处理军务，出席联盟会议，推动他那饱受争议的法案。生活被无数日程填满，他像一个只会精密运转的机器，没有情绪，没有停顿。

谢祈有时甚至会产生一些错觉，难道沈洛从来没有在他的生命里出现过吗？

只有极少数时刻，比如在空荡的餐厅里看到kive习惯性地摆上两副餐具——它的程序还没更新，记得沈洛的存在。

比如在书房里看到那枚被他捡起、默默收好的“Rex Bestiarum”勋章。

比如在机甲训练场看到和沈洛同款的机型时……那时，心脏就会像是被什么东西不轻不重地捏一下，泛起一阵绵长而隐秘的酸涩，顺着血管蔓延到四肢百骸。

谢祈以为时间已经将那种感觉磨平了，以为六年的空白足以让他习惯没有沈洛的生活。

直到此刻。

同样是深夜，同样是不告而别，同样是那样决绝的、没有丝毫留恋的背影。

一股混杂着强烈失望、被辜负的愤怒、以及更深层次的、仿佛再次被抛弃的酸楚感，猛地冲上喉咙，让谢祈喉头阵阵发紧。

他下意识地吞咽了一下，却只觉得口腔里弥漫开一股铁锈般的苦涩。

谢祈紧紧攥着手中滑腻的窗帘布料，俊美的脸上没有任何表情，是所有下属和对手都熟悉的、首长最惯常的、无懈可击的冷漠面具。

然而，若此刻有光能照进他那双深邃的眼底深处，或许便能窥见一丝极力压抑却依旧泄露出来的心慌。

那是一种建立在过往六年漫长空白之上的恐慌。

上一次的分离是六年，这一次呢？

会不会是又一个六年？

或者更久，久到他们都变成了彼此记忆里模糊的影子，直到彻底消失在彼此的生命轨迹里？

谢祈依旧那样站着。

窗外，城市的霓虹依旧不知疲倦地闪烁，映照着他孤寂的身影，在这片繁华的背景上，投下一道沉默而悲伤的剪影。