《红楼梦：宝玉云游记》第一卷《残园泣血》第 18 章《袭人去：仆役离散》
贾母的灵堂还没撤去，素白的幔帐在穿堂风里轻轻晃着，像极了前几日夜里守灵时，丫鬟们强撑着不睡的眼。宝玉坐在灵前的蒲团上，指尖还沾着烧纸钱时留下的灰，那灰蹭在素色孝服的衣角，晕出一小片暗沉的印子 —— 这孝服本是新做的，可才穿了三日，袖口就磨出了毛边，想来是连日跪守，被蒲团蹭得久了。
灵堂外忽然传来一阵细碎的脚步声，不是平日里丫鬟们轻手轻脚的模样，倒带着几分急促的慌乱。宝玉抬眼望去，只见几个粗使婆子领着两个小丫鬟，正围着管事的周瑞家的说话，声音压得低低的，却还是有几句飘进了灵堂：“…… 家里男人捎信来，说再不回去，田就被占了……”“荣府如今这光景，哪还养得起咱们？不如早走早好……” 宝玉的心猛地一沉，他不是没听过这些话，自抄家那日起，府里的仆役就像受惊的鸟，总想着往外面飞，只是贾母的葬礼还没结束，谁都没敢明着提 “走” 字，如今灵柩还停在院里，竟有人已经等不及了。
周瑞家的显然也在为难，她攥着手里的账本，眉头皱得紧紧的：“你们再等等，老太太的后事还没办完，这时候走，像什么话？再说府里的月钱虽没发齐，可多少会补些路费，总不能让你们空着手走……” 话没说完，就被一个婆子打断：“周嫂子，不是咱们心狠，实在是家里等着救命呢！前儿我家小子捎信来，说我那口子病了，连药钱都没有，我要是再不走，怕是连最后一面都见不着了……” 那婆子说着，声音就带上了哭腔，旁边的小丫鬟也跟着红了眼，小声附和：“俺娘也来信了，说俺弟弟要娶媳妇，等着俺回去帮衬……”
宝玉坐在蒲团上，听着外面的争执，只觉得喉咙发紧。他想起从前在大观园里，这些仆役们虽也有抱怨，却从不会这样急着离开 —— 那时的荣府，是他们的依靠，是能给他们安稳日子的地方，可如今，这依靠倒成了拖累。他轻轻叹了口气，伸手摸了摸灵前的供桌，上面还摆着贾母生前爱吃的枣泥糕，只是已经凉透了，糕上的枣泥也结了层硬壳，像极了如今府里的光景，再没了往日的软和。
1.灵堂外的辞行：袭人捧帕立阶前
灵堂外的喧闹渐渐平息，想来是周瑞家的拗不过，终究是松了口。宝玉正想着，就听见一阵熟悉的脚步声从门口传来，那脚步轻缓，带着几分犹豫，他不用回头，就知道是袭人。果不其然，下一秒，袭人的声音就响了起来，带着几分哽咽：“二爷……”
宝玉转过身，看见袭人穿着一身半旧的青布衣裳，头上也没戴首饰，只别了根素银簪子 —— 这还是去年宝玉给她买的，如今簪子的银尖已经有些发黑，想来是许久没好好擦拭了。她手里捧着一方叠得整齐的帕子，那帕子是宝玉从前用过的，上面绣着几枝兰草，如今边缘也有些磨损了。袭人站在灵堂门口，不敢往里走，只是低着头，声音细得像蚊子哼：“二爷，俺…… 俺是来辞行的。”
宝玉的心像被什么东西揪了一下，疼得厉害。他知道袭人要走，前几日就听麝月提过，说袭人的哥哥花自芳来了信，催着她回娘家，说要给她寻个婆家，也好有个依靠。那时宝玉还想着，或许能再留她些日子，毕竟府里如今人手紧缺，且袭人跟着他这么多年，早已不是普通的丫鬟，更像是家人。可如今亲耳听见袭人说要走，他才明白，有些离别，终究是留不住的。
“是你哥哥又来信了？” 宝玉的声音有些沙哑，他站起身，走到袭人面前，才发现袭人比从前瘦了许多，颧骨都微微凸了出来，眼下也带着淡淡的青黑，想来是这些日子忙着贾母的葬礼，又忧心家里的事，没睡好。袭人点了点头，眼眶瞬间就红了，她抬起头，看着宝玉，眼里满是不舍：“俺哥说，家里已经给俺寻了人家，是城南的一个小商贩，为人老实，家里虽不富裕，却也安稳…… 他让俺赶紧回去，别在府里耗着了。”
2.旧帕藏情：忆昔年点滴暖意
宝玉看着袭人通红的眼眶，忽然想起从前的日子。那时他还住在怡红院，袭人是他房里的大丫鬟，每日里端茶倒水，嘘寒问暖，从不怠慢。有一次他半夜里发烧，袭人守在他床边，一夜没合眼，每隔半个时辰就给他换一次额头上的帕子，还轻声细语地给他讲笑话，怕他无聊。还有一次，他因为和黛玉拌了嘴，心里不痛快，把自己关在房里不肯出来，也是袭人，煮了他爱吃的莲子羹，耐心地劝他，说 “姑娘也是为了二爷好，不过是嘴硬罢了”。那些日子，虽也有争吵和不快，却满是暖意，如今想来，竟像是上辈子的事了。
“你还记得这帕子吗？” 宝玉指着袭人手里的兰草帕，声音里带着几分怅然。袭人低头看了看帕子，点了点头，眼泪终于忍不住掉了下来：“记得，这是二爷十五岁生辰时，俺给您绣的。那时您还说，这兰草绣得好，像真的一样，要天天带在身边……” 说到这里，她哽咽着说不下去了，用帕子擦了擦眼泪，却越擦越多。
宝玉伸手接过帕子，指尖摩挲着上面的兰草纹样，那针脚细密，一看就知道当时花了不少心思。他想起那时袭人绣这帕子时，手指被针扎破了好几个地方，却从不叫苦，只是偷偷用嘴含着手指，继续绣。如今这帕子还在，可当初绣帕子的人，却要走了。“这帕子你留着吧，” 宝玉把帕子递还给袭人，“就当是个念想，日后看见它，也能想起在怡红院的日子。”
袭人接过帕子，紧紧攥在手里，像是怕被人抢走一样。她看着宝玉，眼里满是感激：“谢谢二爷…… 俺会好好收着的，一辈子都不会丢。” 她顿了顿，又说：“俺走了以后，二爷要好好照顾自己，天冷了要多穿件衣裳，饭也要按时吃，别总想着伤心事…… 麝月和秋纹都还在，她们会好好伺候二爷的。”
3.玉佩赠别：唯一念想寄故人
宝玉听着袭人的叮嘱，心里更不是滋味。他知道袭人这一走，怕是再也不会回来了。如今府里的光景，一日不如一日，他自己都不知道将来会怎么样，又怎能给袭人承诺？他摸了摸身上，想找些东西给袭人当路费，可翻遍了全身，也只找到一个用红绳系着的玉佩 —— 这还是他小时候，贾母给他的，说是能辟邪，这些年他一直带在身上，从未离过身。
这玉佩是暖白色的，上面雕着一只小小的麒麟，虽不是什么名贵的玉，却温润光滑，想来是戴了多年的缘故。宝玉解下玉佩，递到袭人面前：“这玉佩你拿着，就当是路费。你一个女子，路上不安全，带着它，也能让我放心些。”
袭人看着宝玉手里的玉佩，连忙摆手：“二爷，这可使不得！这是老太太给您的贴身之物，您怎么能给俺呢？俺不能要……” 她说着，就往后退了一步，像是怕碰到那玉佩一样。
宝玉却执意把玉佩塞到袭人手里：“你拿着吧，这是我现在唯一能给你的东西了。老太太要是泉下有知，也会同意我这么做的。你跟着我这么多年，没享过多少福，如今要走了，我总不能让你空着手离开。” 他的声音带着几分恳求，“你就收下吧，权当是我给你的一点念想。”
袭人捧着手里的玉佩，只觉得那玉温润得发烫，像是有千斤重。她知道这玉佩对宝玉的意义，可看着宝玉恳求的眼神，她又实在不忍心拒绝。她哽咽着说：“二爷…… 您这样，俺…… 俺都不知道该怎么谢您了。俺这辈子，能跟着二爷，是俺的福气。日后不管俺到了哪里，都会记着二爷的好，都会为二爷祈福，求菩萨保佑二爷平安顺遂。”
4.背影渐远：旧人离散意难平
宝玉看着袭人把玉佩小心翼翼地系在腰间，心里稍稍松了口气。他知道，这玉佩虽不值钱，却能给袭人一点安慰，也能让他心里好受些。“时候不早了，你也该走了，” 宝玉强忍着眼泪，声音尽量平静，“路上要小心，到了家，记得给我捎个信，让我知道你平安。”
袭人点了点头，又看了宝玉一眼，像是要把他的模样刻在心里一样。她深深地吸了口气，然后屈膝给宝玉行了个礼：“二爷保重，俺走了。” 说完，她转身就走，脚步却有些迟缓，每走一步，都像是在犹豫。
宝玉站在灵堂门口，看着袭人的背影渐渐远去。她的青布衣裳在素白的幔帐映衬下，显得格外单薄，像是随时会被风吹走一样。走到院子门口时，袭人忽然停住了脚步，回过头来，对着宝玉挥了挥手，然后才快步走出了荣府的大门，再也没有回头。
宝玉站在原地，看着袭人的背影消失在巷口，眼泪终于忍不住掉了下来。他知道，袭人这一走，意味着他身边的 “旧人” 又少了一个。从前在怡红院时，那些围绕在他身边的丫鬟们，如今有的被遣散，有的主动离开，只剩下麝月和秋纹两个人了。他想起贾母生前常说的 “树倒猢狲散”，那时他还不明白是什么意思，如今才真切地感受到，这话说得有多残忍。