“醒了？”

缪绡正垂眸看着他，面色平静，那眼神仿佛能容纳他所有的狼狈与不安。

空气凝固了。

梦里横亘的十年陌生感此刻被两人肌肤相贴的亲密灼烧殆尽，像蚂蚁一样在身体接触的地方撕咬着......

靖合喉咙干得发紧，一个字也挤不出来，只能贪婪地用目光吸吮着她近在咫尺的脸。

她笑了，抬起手，冰凉的指尖落在他的眉骨，描摹着他微蹙的眉心。

许久的沉默......

无声的、粘稠的渴望......

她微微侧首，乌黑如瀑的长发滑落肩头，又被她纤长的手指随意拢到耳后，露出一段白皙得晃眼的脖颈。

她成熟了很多，这成熟是十年前那个脆弱女孩身上不曾有的。

“真好......”

靖合的声音哑得厉害，

“像做梦一样......”

他目光炽热地锁住她，低喃着、恍惚着，

指腹无比珍重地抚上她温软的侧脸，熟悉的触感，他轻轻摩挲着。

缪绡的指尖在他眉骨上微微一滞，带着安抚的力道：

“我看你刚才倒像是在梦里，一直睡不安稳。”

气息若有似无地拂过他的睫毛。

靖合更深地将脸埋进她柔软温热的小腹，脸颊隔着薄薄的衣料蹭着那柔软的弧度，发出满足的喟叹：

“是啊......梦到很多人、很多事......”

他闷闷的声音传来，

“也梦到你了......”

那温热的呼吸透过衣料，熨帖着她的肌肤。

缪绡抚着他的手，几不可察地顿了一下。

“还梦到齐远了，”

靖合抬起头，笑眼惺忪，手指却无意识地在她腰间画着圈，

“要不是做梦，我还真想不起他来。怎么都长这么大了？”

缪绡眼底的笑意真切地晕染开：

“男大十八变。他可一直记着仇呢，说你是个负恩忘义的渣男，”

她的语气带着点纵容的调侃，指尖却报复性地轻轻揪了下他的耳朵尖，

“大忙人，你还真把他忘了，忘得干干净净。”

靖合失笑，顺势抓住她作乱的手指，握在掌心揉捏：

“变化实在太大了呀......谁能联想到嘛~”

缪绡任由他握着，另一只手点了点他的鼻尖：

“他可也在这呢，一会儿让他听见，又该跳脚说你渣男了。”

“让他说去~小屁孩。”

靖合撇撇嘴，语气却亲昵，拇指在她掌心暧昧地画着圈。

缪绡被他挠得掌心发痒，忍不住蜷缩手指，眼波流转：

“你还笑他？他酒量可比你好多了。”

靖合顿时语塞。记忆也回笼——他想起来自己为什么会睡着了，这影视城所在的城市办历史文化节，市长大晚上不睡觉亲自来视察，作为当地有名的“文化象征”，他们这“文艺工作者”们自然是要作陪的。

结果几杯酒下肚，他就人事不省了。

巧的是，缪绡和况瑾也在这里拍戏。

“酒量差有什么不好？”

靖合理直气壮，手臂收紧，将她更紧地圈向自己，两人的身体严丝合缝地贴在一起，

“大人就没有酒量差的权利吗？”

他抬起头，无赖地望着她，

“如果每次‘不小心’喝醉，都能像这样在你怀里醒来，那我宁愿一辈子都这么差的酒量。”

缪绡被他惹得笑了，连带着他枕靠的小腹也微微起伏。

“你就是不喝醉，我就不会来看你了吗？”

靖合歪头：

“真的？”

缪绡心虚：

“今晚......大概......不会......”

靖合手臂收得更紧，

“那我不依！”

鼻尖一个劲儿蹭着，像只大型犬。

“我今晚......很忙的嘛~”

缪绡声音有些发软，试图挣脱一点距离，却被他抱得更紧。

“忙着和谁在一起喝酒？嗯？齐远小朋友？”

靖合的手指沿着她的脊椎缓缓下滑。

“没有和谁喝酒。”

缪绡按住他作乱的手，无奈坦白，声音带着点喘息，嗔怪道：

“本来想去看场电影的，难得清闲，票都提前好久买好了的。”

“看谁的电影？”

靖合追问，被按住的手反客为主，与她十指紧扣，掌心相贴。

“你的。”

缪绡答得干脆，目光坦荡地迎视着他。

靖合的心像被滚烫的糖浆包裹，马上就要变成冰糖葫芦心。

他执起两人紧扣的手，将她的手背贴在自己脸颊上，闭上眼，满足的叹息：

“我人都在你怀里了......还不够你看？”

他睁开眼，眼底是浓得化不开的情意，

“更何况那个片子闷得很，我怕你看着看着，心思又飞到别处去了......满脑子都想着什么齐远啊、弟弟啊......这种养老题材好无聊的~你一定不会感兴趣。”

语气带着点委屈的控诉。

缪绡的指尖在他紧扣的指缝里轻轻搔刮：

“你怎么知道我会不感兴趣？再者说，即使我对电影本身不感兴趣，我对你为什么接这部电影可是很感兴趣。”

“不是说以后都不拍这类题材了吗？怎么又主动要拍？”

靖合眼神一暗，重新闭上眼，仿佛在汲取她身上的暖意，指腹在她手背上流连摩挲。

“是啊......为什么呢......”

他低语着，像在诱惑她靠近。

“我拍之前偶然去了一个养老院。那里是个高档的养老中心，但里边的老人大多无儿无女，也有很多人连伴侣都没有。”

他的声音低沉下来，

“我在那里待了好几天，和他们同吃同住。起初还有人好奇地跟我搭话。但更多的人，是将我视为不存在一样的不在乎，他们只是长久地沉默。大概......对我这种‘闯入者’也提不起兴趣，不指望我能带来什么本就不属于他们的热闹吧。”

他顿了顿，声音更轻了，听起来让人觉得十分寂寞，

“他们做得最多的事就是发呆。坐在轮椅上，对着院子发呆，躺在床上，对着窗外发呆，出太阳了，对着草坪发呆......”

他沉默了很久，久到缪绡以为他要沉溺在这片无边的寂寞里。

就在她准备用指尖唤醒他时，他低沉沙哑的声音从她身下传来，像是穿越了时光隧道：

“那个时候......我就想......”

他深吸一口气，

“想知道......在你很小很小的时候，还没遇到我们之前......是不是也像他们那样，只能透过三楼那扇小小的窗户，看外面的世界呢？”

“看院子里的花开了又落，看树一寸一寸徒劳地伸向天空，看邻院的孩子追逐嬉闹的笑声像风一样飘进来又飘走......看着近在咫尺，却又永远隔着一层玻璃的阳光和自由？”