如麦感觉到她的手指在自己的手心里微微颤抖，然后慢慢收紧，扣住了她的指缝。

两个人就这样坐着，没有说话。

墙上的钟在走，滴答，滴答，滴答。窗外的风大了些，吹得窗帘微微晃动。秋天的夜晚凉得快，屋里还没有开暖气，空气里有了一丝凉意。

“如麦。”昱宁的声音闷闷的，从低着头的方向传来。

“嗯。”

“你怕吗？”

如麦沉默了几秒。

“怕。”她说，“但不是怕丢工作。”

昱宁抬起头，看着她。

“我怕的是——如果我真的丢了执照，不能再做心理医生了，我不知道我还能做什么。”如麦的声音很轻，轻到像是在跟自己说话，“我从大学开始就想做这个。读了五年本科，三年硕士，两年规培，考了执业资格，一点一点从实习生熬到主治。如果这些都没了——”

她没有说完。

昱宁看着她，看了很久。

然后她说了一句话，声音很轻，但很坚定：

“如果这些都没了，你还有我。”

如麦愣了一下。

昱宁从来没有说过这种话。她不是一个会说甜言蜜语的人，她甚至不是一个会主动表达感情的人。她表达感情的方式，是做一杯热可可，是站在医院门口等如麦下班，是在如麦冷的时候把自己的围巾解下来绕在她脖子上。

但此刻，她说了。

如麦看着昱宁，昱宁也看着她。两个人之间的距离很近，近到如麦能看清昱宁睫毛上还没有干透的水光。

如麦没有说话，只是伸出手，轻轻擦掉了昱宁眼角那一点湿润。

然后她靠过去，把下巴抵在昱宁的肩上。

昱宁的手抬起来，放在她的后脑勺上，手指慢慢穿过她的头发。

“昱宁。”如麦的声音闷在昱宁的肩窝里。

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢你说了那句话。”

昱宁的手指停了一下，然后继续慢慢梳理如麦的头发。

“不是甜言蜜语。”昱宁说，“是实话。”

如麦没有说话。

她闭上眼睛，感觉到昱宁的心跳从肩膀传过来，一下，一下，很稳。

她想，也许丢掉工作不是最可怕的事情。

最可怕的事情是，当一切都失去的时候，身边没有人。

而她身边有人。

这就够了。

——

第二天一早，如麦的手机响了。

是一个陌生号码。她犹豫了一下，接了。

“请问是如麦吗？”电话那头是一个中年男人的声音，语气很正式，像是在念一份公文。

“我是。哪位？”

“我是云港市第一人民医院医务科的工作人员。关于您的情况，医院已经启动了内部调查程序。请您在今天下午两点到医务科办公室，配合调查。”

如麦的手指微微收紧。

“好的。”她说，“我会准时到。”

“另外，”对方顿了顿，“在调查期间，请您不要与涉事患者有任何接触。包括但不限于面对面交流、电话、短信、社交媒体等一切形式的联系。”

如麦沉默了一秒。

“明白。”她说。

挂了电话，她坐在床边，看着窗外灰蒙蒙的天。

昱宁还在隔壁睡觉。她们昨晚说好了，今天早上如麦过去做早饭。

但现在，她不能过去了。

她拿起手机，打开昱宁的对话框，打了一行字：“医院来电话了。调查期间不能接触你。暂时不能见面。”

她的手指悬在发送键上方，悬了很久。

然后她按了下去。

发出去之后，她把手机扣在床上，仰头看着天花板。

手机很快就震了。

昱宁的回复只有四个字：

“等你回家。”

如麦盯着那四个字看了很久。

没有“为什么”，没有“多久”，没有“那我怎么办”。只有四个字。

如麦把手机贴在胸口，闭上眼睛。

窗外的天还是灰蒙蒙的，但东边的地平线上，有一线薄薄的光，正在努力地、一点一点地亮起来。