记忆的闸门轰然打开，时光倒流回十余年前——文德廿一年冬。

那时的皇宫，对于他们两人而言，不啻于一座华美的囚笼。

萧家那场烧尽了繁华与至亲的大火，灰烬尚未完全冷却，萧淮赋便因先皇一道意味不明的“特赦”与“恩典”，被接入宫中，名为太子伴读，实为质子。

他穿着不合身的锦袍，周身萦绕着的是尚未散尽的烟尘气。

而顾雍尘，他的父亲，战功赫赫的大将军，在即将凯旋的前夕，因一壶酒而暴毙，却对外宣称为英勇战死。而他那同样曾是沙场传奇的母亲，一夜之间不知所踪，留下他一人，背负着“叛将之后”的嫌疑，也被塞进了这座宫廷，与萧淮赋成了某种意义上的难友。

两个少年，身负血海深仇，心境却截然不同。

萧淮赋将所有情绪压在心底，谨言慎行，努力扮演着伴读的角色。而顾雍尘则更像一头被困兽，沉默、戒备，眼神里时常带着不屈与愤恨。

那日初雪，细碎洁白，轻轻飘落。

萧淮赋独自一人站在通往藏书楼的廊下，望着漫天飞雪，思绪却飘回了那个被烈焰吞噬的夜晚，想起了父母慈爱的面容，想起了昔日府中的温暖。

家破人亡的惨痛，身陷囹圄的屈辱，前途未卜的迷茫，以及对那隐藏在“亲王”阴影下的仇人的无力。种种情绪在那片雪中再也无法抑制。他没有发出声音，只是仰着头，任由雪花落在脸上，与自己的泪水混合，滑落。

不远处，假山石后，少年顾雍尘生静静地看着这一幕。

他手里攥着的是父亲生前留给他的一枚残破的兵符，他看着萧淮赋的眼泪，心中涌起的不是同情，而是另一种近乎嫉妒的愤恨。他认得萧淮赋，知道他是那位以刚正不阿著称的萧御史的独子，萧家大火，朝野震动，虽未明言，但暗地里谁不猜测与几位争夺储位的亲王脱不了干系？而如今，萧淮赋却在这皇宫里，为那位可能就是他灭族仇人的儿子做伴读，表现得如此温顺尽职。

——哭什么？少年顾雍尘在心中想。

至少你知道你的仇人可能是谁，至少你还有机会留在这里，或许还能查到些什么。可我呢？我父亲被冠以莫须有的罪名赐死，母亲下落不明，我连仇人是谁都看不清！你在这里装可怜，博取谁的同情？太子的？还是那位陛下的？

他认为萧淮赋的眼泪是软弱，是妥协，甚至是一种投机，他抿紧了唇，最终没有上前，只是转身，悄无声息地消失在雪幕与假山之后，留下那个哭泣的背影，独自咀嚼着不为人知的痛苦。

“那时我以为你的眼泪是软弱，是向命运、向仇敌的低头。”顾雍尘的声音将萧淮赋从回忆中拉回现实，还带着一丝自嘲。

萧淮赋怔怔地看着他，唇边泛起一丝苦涩的笑：“原来……你当时是这么想的。”

他顿了顿，唇角勾起一抹浅笑：“那你可知，在我更小的时候，其实……更早之前，我就见过你哭。”

这次轮到顾雍尘微微一怔，眼中掠过一丝疑惑。

萧淮赋的记忆，飘向了更遥远的过去——文德廿年。

那是一次在某个勋贵府邸举行的家宴，大人们在前厅推杯换盏，谈论着朝堂风云、边关战事，年幼的萧淮赋不喜喧闹，便由仆人领着，在偌大的府邸花园中闲逛。

路过一处僻静的演武场时，他听到了一阵压抑的呜咽声，他好奇地凑近，透过月洞门，看到一个年纪比他略小的男孩。

他穿着一身利落的短打，正握着一柄对他而言显然过重的木剑，对着一个木桩一下下地劈砍。男孩的动作笨拙而用力，额上满是汗珠，混合着泪水往下淌，好像是在练习某种剑招，却屡屡失败，木剑不是劈歪就是被弹回，手已经磨得通红。

那男孩，便是年幼的顾雍尘。

他性子倔强，父亲是威严的大将军，对他期望甚高，规定每日的功课必须完成，可他毕竟年幼，体力不支，技巧生疏，一次次失败后，委屈和挫败感涌上心头，忍不住哭了出来，却又不敢放声，只能一边抹泪一边更加用力地挥剑。

萧淮赋站在不远处的廊下屋里，隔窗看着，心里生出几分不忍，他觉得那个弟弟很可怜，想走过去，递上一块手帕，或者说句安慰的话，可他刚迈出一步，却被身旁陪同着的父亲拉住了衣袖。

时任御史的萧父萧渟绎看着演武场中那个哭泣挥剑的幼小身影，轻轻叹了口气，低声道：“阿赋，莫去。”

萧淮赋抬头不解地看着父亲。

萧渟绎的眸中衍生出了一抹无奈：“那是顾大将军的独子。顾家军功起家，家风严苛，尤其对子弟历练极为看重，那孩子此刻是在磨砺自己，你此刻去安慰他，或许能暂时缓解他的委屈，但于他长远无益，甚至可能被他父亲视为干扰，引来不必要的麻烦，有些路，有些坎，需要他自己走过去。”

年幼的萧淮赋似懂非懂，但看着父亲不容置疑的眼神，他最终还是收回了脚步，只是默默的隔着一段距离，看着那个倔强又无助的身影，在夏日的阳光下，一边流泪，一边坚持挥剑。

那一刻，顾雍尘那个混合着汗水与泪水的侧脸，深深地印在了他的脑海里。

“原来那么早。”顾雍尘喃喃道，眼神有些飘远，似乎在努力回忆那个遥远的下午，“我竟不知，那时还有人在看着。”他的嘴角牵动了一下，不知是笑还是别的什么情绪：“我父亲的确严厉，他总说，顾家的男儿，流血不流泪。”

萧淮赋低声道：“我父亲后来在回府的马车上对我说，‘那顾家小子，眼神里有股不服输的劲儿，将来或非池中之物。只是，刚极易折。’”他顿了顿，接着又道，“如今想来，父亲或许在那时，就看出了些什么。”

两人之间陷入短暂的沉默，只有雪落的声音。

那跨越十余年的时光，两次无声的注视，一次带着不解甚至误解的冷漠，一次带着怜悯却被阻止的靠近，命运的丝线，早在他们正式相识之前，就已经悄然缠绕。

“那么，第三次呢？”萧淮赋忽然问道，声音里带着一丝他自己都未察觉的探寻，“秋猎那次……你为何看我？”

顾雍尘眸色微闪，似乎有些意外他还记得那年秋猎——文德廿八年。

朝局在几位亲王和老臣的博弈中维持着表面的平衡，他们二人已不再是初入宫时那般青涩惶惑，各自在太子身边和宫廷禁卫中有了立足之地，但彼此之间，依旧保持着距离，互不干涉，甚至因为当年的误解而隐隐有些敌意。

皇家秋猎，是彰显武勇，也是各方势力暗中较量的场合，围场之中，旌旗招展，骏马嘶鸣，萧淮赋一身月白文士袍，安静地坐在观礼台的席位上，与周遭的喧嚣格格不入，他并不喜欢这种场合，目光淡然地扫过场中那些纵马奔驰、弯弓搭箭的勋贵子弟。

随后，他就看到了顾雍尘。

他未循常例择暗色便于隐匿，反其道而行之，身着一袭明艳胜霞的朱红色，跨坐于一匹通体乌黑，唯有四蹄如雪的烈马上，那墨驹昂首扬蹄，气韵非凡，衬得那一抹红衣愈发勾人心魂，其姿傲然，其势凛冽，独立于寒秋旷野之上。

但见他纵马驰入箭场，红裳猎猎，黑驹如电。挽弓搭箭之际，臂稳如磐。弓开似满月，箭去若流星，只闻“嗖”的一声破空之响，那只箭已贯穿百步之外靶心。

台下的观者无不屏息，旋即喝彩之声雷动。可马背上的少年却对周遭喧哗恍若未闻，箭离弦后，他眸光一转，似有无形牵引，直直望向观礼台一隅那月白的身影——正是萧淮赋。

二人目光于空中猝然相撞，一者炽烈如焰，一者沉静若水，刹那间，周遭万物仿佛皆尽虚化，只余下这跨越了漫长光阴与心墙的无声对望，旋即，萧淮赋眼帘微垂，不着痕迹地移开了视线，恍若未见，顾雍尘也缓缓收回目光，唇角微抿，轻勒马缰，恢复了一贯的神色。

然方才那惊鸿一瞥，那红衣墨驹的灼灼风姿，已深镌人心，四下观者皆窃窃私语，惊叹于此人的风采气魄，时有赞誉之声零星传来。——“朱衣灼灼焚秋色，墨蹄踏雪惊鸿影。”此句悄然流传，正是文人见其风采，为顾雍尘所题。

“好！”观礼台上爆发出阵阵喝彩。

……

“那次啊……”顾雍尘的声音打断了两人对那次秋猎的共同回忆，他看着庭院中越积越厚的雪，语气带着一种恍然。

“我也不知道为何会看向你。或许……”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，“只是想看看，你这个总是冷冰冰，仿佛对一切都不感兴趣的太子伴读，会不会对我那一箭，露出一点不一样的表情。”

他自嘲地笑了笑道：“很幼稚，是吧？像只开了屏的孔雀，急于向某个特定的人展示羽毛。”

萧淮赋沉默着，心中却波澜起伏。

原来，在那过去的岁月中，并非只有他一个人在默默关注着对方。那无声的对视后移开，背后藏着的是少年人自己都未必能厘清的复杂心绪，是试探，是好奇，或许，也是一根命运埋下的引线。

“所以，”萧淮赋深吸一口气，缓缓道，“从小到大，我们之间，似乎总是隔着一段距离，总是在错误的时间，误解着彼此的心境。”

顾雍尘转过身，正对着萧淮赋。

“但现在，没有了。”他抬起另一只手，轻轻拂去萧淮赋肩头积聚的雪花。

“现在，我看到了你的眼泪，也明白了你当年的隐忍，我知道了你查到了‘南洋香木’，知道了你心中的不甘，与我这些年来追查父亲死因、母亲下落时的心情，并无二致。”顾雍尘道。

“过去，是命运将我们推开，或是我们自己的心墙将彼此隔绝，但现在——”他握紧了萧淮赋的手，那温度如此真实，驱散着心中那抹自幼时便开始蔓延的寒。

“萧淮赋，我们不再会擦肩而过了。”

“我明白，这条路很难，遍布荆棘，隐藏着看不清的黑手，但至少，从今往后，你可以不必独自一人承受。”

“只因在我面前，你是萧淮赋，仅此而已。我心悦于你，亦是因为你是萧淮赋，不为其他。而我，顾雍尘，会站在你身边，无论你要做什么，查下去，还是讨回来。”

庭雪依旧寂寂，覆盖着过往，也掩藏着前路的未知，但在这廊下，两颗漂泊了太久、背负了太多的心，在经历了十余年的遥望后，终于穿透迷雾，在这一刻，真正地靠近了。

他知道，未来的路不会因此变得平坦，仇敌依旧隐藏在暗处，这架腐朽的机器依旧需要他戴着面具去周旋，但至少，他不再是孤身一人。

“雍尘……”萧淮赋低声唤。

“嗯。”顾雍尘应着。