达力·德思礼生日的前一天，阳光难得明媚，空气里都带着温馨的味道。厨房里飘来油滋滋的声音，香气扑鼻。

哈利捂着肚子，饥肠辘辘地睁开了眼睛。

我像往常那样看着他从床上打挺起来，心里很羡慕他的活力满满，高中之后，我就很难充满希望地从床上醒来（我判断我年龄肯定在十六岁及之上）。

哈利坐在床边，那双算不上干净的手揉了揉眼睛，像淋到雨水的猫，用力地甩了甩头，好像能把脑子里的糊涂虫晃出去。

“早上好，严禁。”

“早上好，哈利。”

他将我拿起，小心地戴上我。粗糙的指腹按到镜框旁的胶带，发出“嚓”的声音，他有些惊慌：

“有没有弄疼你？”

时隔多日，即使他知道我们能通过心声交流，还是会下意识地开口说话。

“没有，我没有任何感觉。”

我确实没有感觉到什么。

“砰砰砰！”

楼梯间的门被佩妮姨妈拍个不停，她大声吼道：“我已经叫过你一次了！你到底要睡到什么时候，快点离开那张床！起床！快点！”

其实佩妮根本没有叫哈利起床，只是她不愿意承认自己忘记了。但她依旧像一只被挑衅的狮子，张牙舞爪地发出咆哮。

“快了。”哈利说道。

“你最好是！真是懒惰的家伙，你这个时候应该在厨房帮忙，而不是在床上舒舒服服地躺着。你敢再睡过去试试。”佩妮厉声地威胁道。

哈利抿着嘴没有回答，他感到脸上痒痒，立即用手一扫，一只黑色的蜘蛛被拍到地板上。我看着那只蜘蛛，感觉身上有些发毛，即使我现在只是一副眼镜。

“英国设有儿童保护法，我们真的需要找个机会上电脑查查，看看能给哪些机构写信投诉。”我和他说道。

哈利勉强地点了点头，但我听得到他心里在来回播放着佩妮那句“懒惰的家伙”。

几十秒后，一句自言自语的“我才不管她怎么看待我”，结束了他的发呆。

他太瘦太不健康，以至于受伤是家常便饭。他的膝盖骨很突出，上面是一块乌青，估计是昨天在躲避追赶时，不小心撞到了垃圾桶。并且，背后的书包里有几本书，书本坚硬的边边角角也撞伤了他的背。

接着，哈利在地上捡起袜子，给自己穿上，换衣服的时候，他在我面前大大方方地脱下宽大又皱巴巴的旧睡衣（我怀疑他心里觉得我只是一副眼镜，总忘记男女有别）。

六月份的天气还很冷，所以他穿上了灰色的长袖和绿色的套头毛衣。

“我好像又梦见那辆飞天的摩托车了。”

哈利对此感到有趣，心情轻松了些。

“那说不定是真的，如果你总是梦见。”

我努力支持他。

其实提到重复的梦，我会莫名其妙想到一些词汇，如“阴桃花”、“借寿”和“借运”等等，但这些不太吉利，我也不想和这个十岁的男孩分享，我怕吓着他。

“我们那边有个说法，去世的亲人想念在世的你时，就会通过古怪的梦境告诉你，他们爱你。”相处了这么久，我知道他心里最在意什么，所以经常说些他听了会感到温暖的话。

“所以，一辆摩托车，它是我的亲人？”哈利嘴角上扬。“我被一辆摩托车爱着。”

他在幽默地表达自己的愉快，但我明白，他肯定在猜测骑摩托车的人会是谁。一定是自己的父亲，而不是母亲，因为他在女贞路，几乎没见过有女性会骑轰隆隆的摩托车。

我告诉他不一定，这个世界上也有很多女性享受摩托车带来的自由，也许他的母亲就是这么一位有趣的女性。

哈利不由自主地联想着……德思礼夫妇冒出来，对骑着摩托车的母亲投以鄙夷的目光和难听的指责。

他简单打理好了自己，打开了“房门”，外面的明亮刺激到他的眼镜，他眯起双眼，不舒服地伸手要去揉眼。

“如果眼睛痒，你可以在洗漱的时候用毛巾擦眼角。我们的手有细菌，揉眼睛很容易得结膜炎。”

我适当地告诉他一些生活常识，尽量让自己不要太说教。

“什么是结膜炎？”哈利停下了手上的动作。

“就是眼睛看上去是红色的，痒到你一直揉眼睛，情况太严重的话，眼睛很发热，会分泌恶心的脓液。”我耐心地解释着。

哈利想到了，几年前楼梯上的灰尘通过缝隙掉进了他的眼睛里，那段时间他就像一个吸血鬼，达力笑得很厉害。

姨夫和姨妈很不高兴，但还是给他带回了眼药水。因为害怕，他挣扎着，最后被姨夫吼着，把眼药水挤进了眼睛里。

“小子，你浪费了我们不少钱！知道吗？”弗农指着沙发上的眼药水痕迹（哈利在挣扎过程中躲开的一些），如此大发雷霆。

但不是他自己想生病的，灰尘也不是他踩落的。如果知道眼睛会生病，他一定会用力地闭上。

所以他很不服气地说：

“是达力的错，楼梯被他踩得一直落灰！”

你明白的，他从未在德思礼家胜利过。这句话就像小猫轻轻地挠了一下，不痛不痒，却会带来更多的抱怨。

也许，那就是结膜炎。

哈利眨了眨眼，适应了楼梯间外的明亮。他挠挠头，刚要踏入洗漱间，就被佩妮那只比鹰爪还有力的手揪住。

她眼神恶毒地盯着哈利一夜间长好的头发，表情像看见了什么厌恶的东西。接着，她脾气暴躁地将他赶进了厨房，让他盯着锅里的煎蛋。

“别煎糊了！否则你就知道什么叫难过。”

佩妮撂下这句话。

自从德思礼一家从大门台阶上抱起外甥后，快十多年过去了，一切都没有变化。这间屋子里，从来只有德思礼一家留下的痕迹。

哈利·波特翻摆煎蛋，像往常一样想着究竟有谁愿意看见他。

我打断这个一安静就会陷入无边思考的男孩：“哈利，油气飘到我的身上了。”

镜面变得有些油腻，我的视野清晰度虽然不受影响，但我希望借此打断他。