旅行目的地是在一个颇具地域特色的小镇，酒店是当地最好的，但仍稍显简陋。好在露台足够大，坐在躺椅上向外眺望，能看见远处一角湛蓝色的海。

下午稍晚些时候，于邵安换了身休闲装，到酒店大堂和陈彦汇合。

陈彦穿着登山服，头戴遮阳帽，打扮得像个要去实地考察的地质研究学者。他对当地较为熟悉，吃晚饭之前，先带于邵安到处逛了逛。

镇子上人口不多，基本都是当地的原住民，沿石板路走去，两侧是涂满斑驳彩漆的木窗和石砌的老墙。钟声响起，来自于不远处的教堂，天黑下来，灯光次第点亮，炊烟袅袅升起，好似一股股青烟，若有若无地浮在半空。

陈彦和于邵安说了许多，谈他在这里的生活。他博士期间遭遇许多坎坷，有过一年半载研究不顺，出不了成果，极度痛苦，甚至还想过轻生。

“每回想不开的时候，就开车来镇子上转转，”陈彦抬起手，指着前方，“那边有一个广场，有几家咖啡店做得不错，买一杯坐在那里能晒一下午的太阳，晒得脸疼，什么消极情绪都没了。”

逛了一会儿，到傍晚，他们走进附近的一间酒馆。

老板娘是个蓝眼睛的中年女人，穿着赭红色的长裙，端上来两杯冰镇过的威士忌。

这里的一切都充满异国风情，于邵安喝着烈酒，逐渐忘记烦忧。回国发生的一切仿若一场梦，被酒精冲散，变得淡薄。

喝多了回酒店倒头就睡，到半夜反而醒了，怎么也睡不着。索性起身走到露台边吹风。

似乎刚下过一场雨，夜风中带着咸涩的湿意，扑在脸上，像被蘸水的指尖轻抚。

于邵安发现自己酒醒了，因为又想起阮喻。

他努力清空思绪，却只是徒劳，清醒着在露台上站了大半夜才回房睡觉。

度假的第二天上午，陈彦说有个在线学术会议要开，让于邵安自己去附近逛逛。

于邵安问哪里有租车的地方，想开车出去转转。

“这哪用租车？”陈彦笑道，“正巧我有辆旧车停在这附近，等会儿取回来给你。”

于邵安答应了，吃过早餐，坐在酒店大堂里等。不到半小时，陈彦就把车开到了酒店门口。

陈彦的车果然旧，车身都掉漆了，车厢内一股陈年烟草和廉价香精的味道。虽然陈彦再三担保这车经过定期护理，引擎就和新的一样，于邵安还是在车边犹疑地站了许久，才坐进了车子。

他开着车在镇上逛了一圈，看得无趣，便出了镇，往郊外的方向开。

车窗外是起伏的丘陵，线条和缓，弥漫着别样的静谧。再往前开，可见远处似被激流切割而成的峡谷，海面湛蓝，像一颗没有瑕疵的宝石。

远离海岸，于邵安开着破败的二手车进入隔壁的镇子。这里要更加荒凉，只有街对面的快餐店闪着招牌。天边闪过青灰色的光，滚滚雾气从远方袭来，忽然开始下雨了，他想打开雨刮器，却发现雨刮器失灵了。

挡风玻璃上全是水，遮挡了视线。附近没有行人路过，所以于邵安没有放慢车速。在铺天盖地的雨中，他想起昨晚想到的一切，想起阮喻。

先是想起站在病房门口，听到于承焰提起阮喻的名字，说他已经跟阮喻求婚成功了。