周日早上，闵家一家人来到了医院。
走到其中一间病房，推门进去，这是一个八人病房，吵吵闹闹的。
在其中一个帘子后面，曲家夫妇一个满脸愁容的抽烟，一个沉默着给儿子喂饭。
躺在病床上的正是曲家老三。
他双腿被硬生生打折成好几段，现在包上石膏被吊起来，身上其他的地方也都是大大小小的伤口，都缠上白纱布之后，他活脱脱像个木乃伊。
“——！*#?！”
被剪掉半截的舌头说不清楚话，他大张着嘴表情凶狠，被灌下一口滚烫的粥。
“咳——！咳咳咳咳！”
曲老三瞪着眼，作势想要打人，手抬起来的瞬间就疼白了一张脸，又哀嚎着放下去。
曲家夫妇对他的哀嚎充耳不闻，依旧沉默着，像是两尊早已经死去风化的雕塑。
闵朝言被母亲牵着走进病房里，消毒水味和饭菜的味道混在一起，让她鼻尖微动，轻轻瘪了一下嘴。
“常姐，曲哥，我来看看孩子。”
闵长风开口说，脸上带着过一分冒犯，少一分冷漠的笑容。
在她身后，闵父默默把手中的一小篮苹果放在台面上，对着夫妇俩点头。
“是小闵啊……”
被称为常姐的中年女人放下手中的勺子，对着闵长风和闵朝言露出一点笑。
“太客气了，还带什么水果啊。”
她说着，自己站起来，把凳子让给闵长风。
另一边，老曲什么也没说，屁股牢牢坐在凳子上。
“老曲，人家都过来了。”
常姐不赞同地低声说。
老曲看了一眼闵长风，又看了一眼闵父，鼻子里哼出一声来，声音很低：
“没个男人样子，让女人骑在头上！”
闵父的视线平静地转移到他脸上。
“老曲他就是瞎说话，你们这新式家庭也很好的。朝言这么聪明漂亮，我看着真喜欢。”
常姐忙打圆场。
“没事的，常姐，新式家庭嘛，我农村那里的老人家们，也都在努力学习呢，都是需要过程的。”
闵长风笑着说。
老曲的脸顿时紫了，他原本也是农村出身，娶了个知青老婆才跟着回迁到了城市里——条件是，他必须同意离婚。
靠着前妻的帮助才成了厂里正式员工，老曲马不停蹄从农村娶了一个新老婆，就是现在的常姐。
这二十年里，老曲从不提自己的出身，也不许常姐提，他自诩自己现在是城市户口了，和农村的亲友早断了往来。
她是在说他还比上那些农村的泥腿子老家伙！
老曲的胸口剧烈地起伏着。
“就生了个丫头片子，你得意什么！不下蛋的——”
他这话卡在了喉咙里，不是自愿的，因为闵父的手已经牢牢攥住他的领口。
闵父是锅炉房的工人标兵，每个月完成的任务量都是工友的两倍，一身腱子肉仿佛铁做的，鼓起来连衣服都绷紧了。
“你，一个大男人，就这么让女、女——咳咳！咳咳！”
老曲从喉咙里硬挤出来两句话，就喘不上气了。
“好了，老公，没事的。”
闵长风反而笑了，抱着闵朝言坐在自己腿上，轻轻摸着女儿的四股辫。
“嗯。”
闵父松开手。
“曲哥当然喜欢儿子了，过得热闹嘛。偶尔辛苦一点，想想儿子，也都值了不是？”
闵长风笑着看了一眼躺在床上，此刻正剧烈挣扎着的曲老三，声音很温和：
“都说小儿子像爸爸，这么一看，还真是啊。这孩子和曲哥长得真像。就是这个嘴呀……”
她说到这里，又犹犹豫豫地顿住，轻轻拍了一下自己的腿，看向常姐，一脸歉意：
“哎呀，常姐，不好意思，我说错话了。”
常姐定定看了一会儿闵长风，沉默干瘪的脸上有一点怔愣，连忙摇摇头：
“没事的没事的。”
“看到小曲这样，我就放心了。以后咱们也是隔窗的邻居了，肯定要互相照应的。有什么我能帮忙的，常姐你尽管开口。”
闵长风笑着对常姐说。
“没什么没什么。”
常姐低下头，粗糙的掌心抹了一把膝盖，布料发出沙沙的摩擦声。
看着已经被气到说不出话的老曲，闵长风带着女儿丈夫离开病房。
房门关上的一瞬间，
老曲抄起台面上的水杯狠狠向老婆砸去！
“那个小娘们，那个小娘们！就是在骂我！她是看我生了个畜生儿子，过来笑话我来了！她算什么东西？一个女人居然敢骑在男人头上了？！”
老曲的胸膛剧烈地起伏。
“都怪你，怪你不争气，生了个畜生！你个糟烂货！”
老曲极力地压低了声音，对着妻子吐出恶毒的咒骂。
常姐沉默着蹲下，捡起地上那个经过多次摔打之后，已经坑洼变形的搪瓷杯，没说话。
她又成了沉默的雕塑，辱骂和折磨早已经不能在她身上留下更多痕迹。
躺在病床上的曲老三奋力挣扎着，眼中的愤怒与恐惧混杂，只剩下半截的舌头发出呜咽嘶吼一样的声音。
“闭嘴！畜生！闭嘴！”
老曲拿起那一篮苹果，狠狠打在曲老三的断腿上。
在封闭的病房里，帘子一拉上，
人们就假装所有的哀嚎和狼狈也一起消失，谁也听不见。
闵长风牵着闵朝言走出医院，在女儿面前蹲下。
“言言，你知道妈妈为什么要带你来这里吗？”
她问。
闵朝言摇头，等待着她的答案。
“因为妈妈想让你知道，这些人看上去声音很大，很吵，但其实他们什么也不是，他们很容易被激怒，也很容易被击溃。你知道击溃是什么意思吗？”
闵长风说。
闵朝言点头。
她在字典上看到过，击溃就是把敌人彻底打败的意思。
“你跟着妈妈的姓，还是一个很聪明很聪明的女孩子。所以，当你越长大，就会有越多人议论你，攻击你，他们想让你失败，让你被打败，这样他们就可以嘲笑你，说你本来就不行。”