“就是……爸爸的味道。”越越说，词汇量有限，表达不清，“香香的，凉凉的，像……像薄荷糖。”

是信息素。蝉噪反应过来。虽然他已经很收敛了，但离得这么近，越越又是他和林喻鸣的孩子，对信息素敏感很正常。

“你喜欢这个味道吗？”蝉噪问。

“喜欢。”越越说，蹭了蹭他，“爸爸有时候也会有这个味道，但很淡，要很近才闻得到。叔叔的比较浓。”

厨房里传来轻微的、什么东西掉在地上的声音。蝉噪看过去，林喻鸣弯腰捡起掉落的餐刀，背影有些僵硬。

“越越，”林喻鸣的声音传过来，很平静，“去洗手，准备吃饭。”

“哦。”越越从蝉噪腿上爬下来，乖乖去洗手间了。

蝉噪站起来，走到厨房门口。林喻鸣正在煎蛋，动作很熟练，但侧脸线条绷得有点紧。

“他闻得到我的信息素。”蝉噪说，声音很低。

“嗯。”林喻鸣没回头，“正常。他是你的孩子。”

“那你呢？”蝉噪问，“你闻得到吗？”

林喻鸣的手顿了一下，然后继续翻动锅里的蛋：“闻得到。但我打了抑制剂，影响不大。”

抑制剂。Omega长期使用抑制剂对身体不好，但林喻鸣显然已经习惯了。

蝉噪想起重逢那天，在咖啡馆里，林喻鸣身上只有很淡的、被抑制剂掩盖后的栀子花香，几乎闻不出omega的信息素特征。

很奇怪。

“你一直用抑制剂？”蝉噪问。

“嗯，工作需要。”林喻鸣说，把煎好的蛋盛出来，“经常要见客户，alpha不少。不打抑制剂，麻烦。”

他说得轻描淡写，但蝉噪知道，长期使用抑制剂会有副作用——情绪波动，免疫力下降，严重的还会影响生育功能。林喻鸣生过越越，身体本来就需要恢复，还长期用抑制剂……

“对身体不好。”蝉噪说，声音沉了下去。

“知道。”林喻鸣关了火，转身看他，表情很平静，“但有得选吗？我不可能像那些全职omega一样，待在家里靠alpha养。我要工作，要养越越，要在这个社会里立足。抑制剂是必须的成本。”

他说得那么坦然，像在陈述一个再普通不过的事实。可蝉噪听着，心里那点因为越越亲近他而升起的暖意，瞬间被浇了个透心凉。

这六年，林喻鸣到底经历了多少？从一个被捧在手心里的富家少爷，到一个必须独自面对所有风雨的单亲父亲。

他学会了用抑制剂掩盖omega的身份，学会了在alpha主导的职场里周旋，学会了把所有的脆弱和辛苦都藏在那层平静的躯壳下面。

而这一切，他蝉噪，本该是最该知道、最该分担的人，却一无所知地缺席了六年。

“对不起。”蝉噪说，声音哑得厉害。

林喻鸣看着他，看了很久，然后很轻地摇了摇头。

“不用道歉。”他说，“路是我自己选的，我不后悔。而且，没有那些经历，也不会有现在的我。我挺喜欢现在的自己的，能靠自己站着，不用看任何人脸色。”

蝉噪忽然意识到，他可能永远也看不到当年那个林喻鸣了。那个人，被时间、被经历、被一个叫林越凌的孩子，永远地留在了过去。

他突然有点反感孩子的出现了。林越凌来的太不是时候。

不被期待，只有一个父亲。来的太早了，那时候蝉噪十八岁，林喻鸣也才十九岁。

如果是现在这个年龄，他才出现，应该是备受瞩目的，被万千人爱着的，被所有人期待的。

林喻鸣和他按照原本的人生路线走到未来，恋爱，结婚，最后才是生子。

但一切都发生了。

他害得自己的爱人退学。林喻鸣才十九岁，年级第一，那么优秀。

他应该恨自己的，不应该去牵连一个无辜的孩子。

林越凌也只是选择了他们而已。

但现在站在他面前的，是林喻鸣。一个父亲，一个创业者，一个能平静地说“我喜欢现在的自己”的男人。

而他，需要学会接受的，就是这个林喻鸣。

“吃饭了。”林喻鸣端着盘子走出厨房，朝洗手间喊，“越越，洗手洗到外太空去了？”

“来了来了！”越越跑出来，手上还滴着水。

三人坐在餐桌边吃饭。很简单，三明治，煎蛋，牛奶。越越吃饭不老实，一边吃一边跟蝉噪说运动会的事，说哪个小朋友跑得快，说哪个老师长得漂亮。蝉噪耐心听着，偶尔回应几句。

林喻鸣大多时候沉默，只是偶尔给越越擦擦嘴，或者提醒他“好好吃饭”。气氛很平和，像任何一个寻常家庭的周末午餐。

吃完饭，继续拼乐高。这次拼到四点半，越越又困了，被林喻鸣赶去睡下午觉。蝉噪也起身告辞。

“运动会的事，具体安排我微信发你。”林喻鸣送他到门口。

“好。”蝉噪点头，顿了顿，“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢你……让我见他。让我陪他。”

林喻鸣看着他，眼神很平静：“你是他父亲，这是你该有的权利。不用谢。”

他说得那么理所当然，可蝉噪知道，这不是“该有的权利”。这是林喻鸣给他的，一种近乎施舍的、带着明确界限的许可。

“我走了。”蝉噪说。

“嗯，路上小心。”

蝉噪转身下楼。走出单元门时，夕阳正好，把小区里的树影拉得很长。他回头，看向28层那个窗口。

落地窗前，林喻鸣站在那里，看着他。见他回头，很轻地点了点头，然后转身离开了窗边。

蝉噪站在原地，看了很久，然后才转身离开。

回去的路上，他一直在想。想越越软软的小手，想他身上的奶香味，想他靠在自己怀里时那种全身心的信赖。也想林喻鸣平静的眼睛，想他说“我喜欢现在的自己”时的表情，想他长期使用抑制剂这件事。

这六年，他错过了太多。错过了越越的出生，错过了他第一次走路、第一次说话，错过了他所有需要父亲在场的时刻。

也错过了林喻鸣最艰难、最需要人支撑的那段时光。

现在他回来了。

虽然林喻鸣可能已经不需要了。

虽然那些错过的时光，永远也补不回来。

先这样吧，循序渐进。

至于和林喻鸣之间那些理不清的过去，和看不清的未来……

等时间，给答案吧。