收下校服的那个动作，像是一个小小的仪式。陆修叠得很仔细，抚平每一道褶皱，将两件校服的领口对齐，袖□□叠。江晨看着他专注的侧脸，阳光在那张棱角分明的脸上投下淡淡的阴影，睫毛在眼睑下形成一小片扇形的暗影。

“我突然想起高二那次，”江晨轻声说，“你翻墙出去给我买退烧药，被教导主任抓到，罚你在操场跑了二十圈。”

陆修的手顿了顿，嘴角扬起一抹弧度：“记得。你撑着病体趴在教室窗口看我跑步，还给我递水。”

“那时候你跑完，校服都湿透了，就那样湿漉漉地穿着上课。”江晨笑着说，眼眶却又有些发热，“我那时候就想，这个人怎么这么傻。”

“不傻。”陆修将叠好的校服放在置物架最上层，转身看着他，“为你做的，都不傻。”

阳台上的风轻轻吹过，带着栀子花的香气。楼下传来孩子们追逐嬉戏的声音，远处的马路上偶尔有车辆驶过。这是一个再普通不过的夏日午后，可江晨却觉得，这一刻的时间似乎被拉长了，每一个细节都变得格外清晰。

“哥哥。”江晨忽然开口。

“嗯？”

“如果...如果我们没有在同一所高中，没有分到同一个班，没有成为同桌...”江晨顿了顿，“我们现在会是什么样子？”

陆修沉默了几秒，走到他身边，与他并肩靠在阳台栏杆上。楼下，一个老人正牵着一条狗慢慢走过，狗不时停下来嗅着路边的花坛。

“我还是会找到你。”陆修说，声音平静而笃定，“晨晨，有些人之间，是注定要相遇的。时间和地点，只是形式问题。”

江晨转头看他，陆修正望着远方，目光深远。阳光照在他琥珀色的瞳孔里。

“你相信注定？”江晨问。

“以前不信。”陆修也转过头，与他目光相接，“遇见你之后，信了。”

两人的视线在空中交汇，有那么一瞬间，江晨觉得时间真的静止了。他能听见自己的心跳，能感受到血液在血管里流动的声音，能看见陆修瞳孔中自己小小的倒影。

“我...”江晨想说些什么，却忽然被房间里传来的轻微响动打断。

是椅子移动的声音，然后是脚步声，走到门边，停住。

江晨和陆修同时转头看向江鹤的房门。门没有开，但能感觉到门后有人站着。几秒钟后，脚步声又轻轻响起，回到了书桌旁。

“他可能需要水。”江晨小声说。

“我去倒。”陆修说着就要转身。

“我去吧。”江晨拉住他，“你...你休息一下，昨晚没睡好。”

陆修没有坚持，点了点头：“好。”

江晨轻手轻脚地走进厨房，从橱柜里拿出江鹤常用的那个蓝色马克杯——那是江鹤初二时参加学校运动会，四百米跑第一名得的奖品。杯子上印着“冠军”两个字，字迹已经有些模糊了。

他倒了一杯温水，又加了一点点蜂蜜。江鹤复习时喜欢喝这个，说能提神。端着杯子走到江鹤房门前，江晨又犹豫了。他怕自己的关心会变成一种压力，怕自己的小心翼翼会让江鹤更不自在。

正当他犹豫不决时，门忽然从里面打开了。

江鹤站在门口，手里拿着一个空水杯。看到江晨端着水站在门外，他愣了一下，随即低下头，让开了门。

“我给你倒了水。”江晨将杯子递过去，“加了点蜂蜜，你喜欢的。”

江鹤接过杯子，指尖不经意间碰到了江晨的手指。两人都像被烫到一样缩了一下。

“谢谢。”江鹤的声音很轻。

“复习得怎么样？”江晨问，尽量让语气听起来自然。

“还行。”江鹤顿了顿，补充道，“数学最后两道大题有点难，不过看了答案解析，大概懂了。”

“需要我帮你看看吗？”江晨几乎是脱口而出，说完就后悔了。江鹤已经明确表示要自己复习，他这样问会不会...