林薇捂住脸，终于忍不住蹲在地上哭了起来。梧桐叶落在她的发间，带着秋夜的寒意，像谁在轻轻拍着她的背，却再也暖不透那颗被自己亲手冻僵的心。

哭声被风吹散在树影里，直到喉咙发紧，林薇才慢慢止住泪。她抬手抹了把脸，冰凉的指尖触到滚烫的皮肤，才发现自己哭得浑身发抖。

林薇把脸埋在膝盖里，肩膀抖得更厉害了。她终于明白陆修最后那句话的意思——不只是生气，还是失望。失望她宁愿用最笨的方式保护人，也不肯相信身边有愿意伸手的人。

不知蹲了多久，手机彻底暗下去。她站起身，把捏扁的冰红茶扔进垃圾桶，转身往巷口走。路灯把她的影子拉得歪歪扭扭，像个被雨打湿的纸鸢。

经过便利店时，她停下脚步。玻璃柜里的橘子糖堆得像座小山，她伸手拿了两袋，又想起什么，换成了柠檬味的——陆修以前说过，橘子味太甜，齁得慌。

走到巷口，她对着陆修家的方向看了最后一眼，三楼的灯已经灭了。林薇把柠檬糖塞进外套口袋，攥紧了手里的橘子糖，一步步往家走。

夜风穿过巷子，吹起她额前的碎发。远处传来收废品的铃铛声，叮铃铃的，像在为某段没说出口的感谢，敲着告别的调子。她知道有些东西碎了就是碎了，就像那袋没送出去的橘子糖，再甜，也暖不回被辜负的信任了。

第二天到学校，林薇走到陆修座位前：“我知道错了，陆修，你再给我一次机会……”

“机会？”陆修低笑了一声，那笑声里没半分暖意，“你让绿毛他们往江晨后腰踹的时候，给他机会了吗？”

林薇猛地一震。那天巷子里太乱，她只记得江晨撞在墙上的闷响，却没看见有人从背后踹他——原来陆修什么都知道。

转身时撞见江晨，对方后颈的纱布换了新的，看见她时愣了愣，随即轻轻点了点头。

林薇也慌忙点头，转身跑出教室，心脏在胸腔里跳得又快又乱。

放学时她绕了远路，刻意避开陆修常去的篮球场。路过学校后门的小卖部，看见绿毛那群人正蹲在台阶上抽烟，看见她时吹了声口哨。林薇攥紧书包带，头也不回地往前走，身后传来他们的哄笑，像针一样扎在背上。

走到街角的红绿灯，她突然停住脚步。陆修正站在对面的人行道上，背着双肩包，耳机线从衣领里露出来。绿灯亮了，陆修随着人流往前走，目光平视着前方，自始至终没往她这边看一眼。

林薇看着他的背影混进人群，一点点变小，直到消失在拐角。

晚风吹起她的校服衣角，带着桂花的甜香。林薇抬手摸了摸口袋，那里已经没有橘子糖了——早上路过江晨的座位时，她悄悄放了进去。

有些歉意不必说出口，有些告别也不必声张。就像陆修拉黑她的那一刻，就像他此刻发来的这条短信，轻得像风，却足够在心里划下一道清楚的界限。

林薇抬头看了眼渐暗的天色，加快了脚步。路还很长，只是往后的日子里，她得一个人走了。