哪怕只是一句口头话。

喻瑾随手将水溶C的瓶子放在草地上，俯身凑过去，看着梁砚舟的眼睛：“你把那个建议再说一次。”

她言之凿凿，带着点儿命令的口吻。

“没说过，不记得了。”

“？”

梁砚舟声音低低的，背着月光，喻瑾看见他喉结轻轻滚了下。

带着无端而起的欲念。

喻瑾偏过头去，快速又隐蔽的在那枚喉结上轻啄了一下，而后坐回身，佯装无事地从杂草疯长的草丛里翻出水溶C，又抿了一口。

她眼光直直看着前面，仿佛什么都未曾发生。

梁砚舟那句：“你听错了”的含混话还没出口，被突如其来的一场“意外”打断了正人君子般的绅士。

有的人真的是……非常不讲道理。

撩完就跑，只许州官放火，而且这个不讲道理的州官放完火就跑，压根不计后果。

缓了好一会儿，梁砚舟终于忍无可忍地拽了一把正在喝饮料的喻瑾。

喻瑾“哎”了一声，整个人直直扑回梁砚舟怀里。

他悠悠开口，完全被气笑了：“小姑娘，谁教你的可以随便亲一个陌生男人的喉结？”

不等喻瑾反驳，某个自诩的陌生男人乍然翻过个身，天旋地转间，喻瑾后背抵在草丛里，梁砚舟的影子从上笼罩下来，一双眼亮极了。

喻瑾缓缓阖上眸子，那张拉满的弓弦，还有那些没来得及说出口的话，都被一个迟到了不知许久的吻揉进了风里。

原来我早就醉了，她想。

***

好像那天晚上的风真的有点说法，至少第二天起来，喻瑾揉着睡眼惺忪的眼皮，耷拉着拖鞋去洗脸的时候还是这么想的。

然后，喻瑾在镜子里看见了自己红了一晚上到现在还红着的脸颊。

看上去纯情的要命。

昨夜一幕又重新撞回了脑海里。

梁砚舟吻过来的时候，先渡过来的，是他身上微薄的凉意。

后来，像是试探，又好像是种无声的惩罚。

唇瓣离开她唇角的刹那，喻瑾眼睫颤抖的厉害。

她无声舔了下唇角，再回过神来的时候，她听见一声很低的浅笑，梁砚舟这混账东西正撑着手，好整以暇地睨着她……

过了那么久，这人依旧不是个东西。

他的吻又一次无声落了下来，只不过比起刚才那个吻在唇角边，温柔的试探的近乎能把人溺毙在里面的吻，现下的这个吻更是像极了真正的梁砚舟。

带着极强的威压与胁迫意味的梁砚舟，她最是熟悉也最是陌生的梁砚舟。

他把自己整个藏在名为绅士的保护壳里，时至今日，又才放纵着那些曾经的悔与恨，露出一点苗头，在她身上找寻着他丢了五年的时光痕迹。

他吻上了她的一双眼。

唇瓣分离时，喻瑾听见他嗓子哑的厉害：“喻瑾，这一次换我来追你，好吗？”

***

简单洗漱过后，喻瑾给自己简单化了个妆，涂了个唇膏，看着脸没那么红了。

喻瑾深吸口气，正祈祷着别一开门就看见梁砚舟。

结果天不遂她愿，一拉开房门，梁砚舟正斜靠在她房门口，手指飞快在屏幕上敲击着，像是在回一封邮件。

见她出来，梁砚舟摁灭手机，轻易瞥了一眼，一声只有他二人能听到的轻笑顺着滚进了喻瑾耳里。

“嘭”的一声，房门又在眼前阖上了。

刚阖上门，喻瑾就后悔了，左右都已经不是二十多岁的年纪，怎么还越活越回去了。

门外那人也不急恼，挑了下眉后，两根修长的手指微微屈起，在门上不轻不重地叩了三下。

喻瑾靠在门背后，被梁砚舟一叩，那三声轻响像是震在她心口上似的。

喻瑾禁不住他，手正放上门把手，就听外面梁砚舟沉沉的嗓音传了进来：

“他们可早就都起了，我说来喊你，这一会儿都该半小时了……”

话音尾调拖得调子长，这混账东西站在门外，话也没说完便杵着门板低低笑了起来。

喻瑾脸上“腾”的更红了。

再顾不得其他，喻瑾慌乱拉开房门，站在门口的罪魁祸首丝毫没意识到自己说错了什么，单臂撑在房梁上，一双眼深深的又放在喻瑾身上。

他倏地张了张口，片刻后又还是将话又咽了回去，只偏过头去，无奈自讽地耸了耸肩膀。

喻瑾头也不敢回地往餐厅走去。

她刚才猜到了梁砚舟那句没说出口的话。

她知道他想问：“昨晚那话，还作数吗？”

她也知道他知道她的回答：“作数。”