有人说死亡是结束，是终点，是此岸的荒诞与虚无，但是程秀兰并不这样认为，她再次醒来时，并没有去到彼岸的来世，她成了一只孤魂野鬼。

她甚至没有睡很久，再次睁眼，入目还是熟悉的山村景象，只不过这次唢呐哀怨、纸钱漫天，送葬的队伍比送亲还要长，队伍中有两口熟悉的棺材，是她和鹏郎。

她坐在自己的棺材上，左右看看，不知道村长是怎么向大家解释她和鹏郎的死讯的，反正两边哭丧的人一脸真切的悲伤，程秀兰把脸凑到旁边一个人面前，看了半天，发现自己根本不认识。

纸钱像雪片一样落，程秀兰伸出手接，轻飘飘的纸钱从她半透明的手心里面穿过去。她呆呆地盯着自己的手，发现自己的指甲一片血肉模糊，是她临死前在棺材里拼命抓挠留下的伤，可是她再也不会觉得痛，伤口也再不会愈合了。

她从棺材上蹦下来，故意在所有人跟前晃悠，但是他们都看不到她，一个接着一个从她身体里穿过。她摸了摸自己胸口，感觉很奇怪，说不上来那是一种什么样的感觉。其实她还活着的时候，也没有很多人能看得到她的，但是此时此刻，她还是觉得有点难过。

她想，她没有做错什么呀，她没有对不起任何人，可是为什么她要面对这些呢？她一生下来就注定要承受这些吗？她有什么错呢？

这些想法没有困扰她很久，好像只是一瞬间的疑惑，她很快想开了，当鬼虽然不能被人看到，但是最起码她很自由，这座她生她长的大山，囚困了她一辈子，虽然只有短短十几年，但也是她望得到头的一生，至此，她终于可以去外面的世界看看了。

程秀兰沿着程家豪离开的那条路向外飘，和送葬的队伍背道而驰，唢呐声渐行渐远，山中起了雾，稠白的一片，竹林绵亘，氤氲起伏，她背着手，像去山上拾柴火一样哼着歌，叶声窃窃私语，目送她远行。

她想得很好啊，对外面的世界也没有概念，只是觉得出山的路只有一条，她不会冷不会饿不会困不会累，就算外面的世界很大，沿着路走，总能找到哥哥。

可是没走多远，她发现自己突然没办法往前了。

她送别程家豪的那个路口近在眼前，初三那天，她就是站在这里，看着程家豪的背影离开大山，可是此刻，她站在相同的地方，迈开腿，再不能寸进。

她成了一只地缚灵。

在她死后，大山依旧是她的牢笼。

程秀兰叹了一口气，抱着膝盖坐下了，不知道在想些什么。

封煜也叹了口气，他看得快睡着了。

他本来以为能力这么强大的一只鬼，看她的经历应该和看惊悚片或者什么复仇爽剧差不多，就算没有跌宕起伏也应该大起大落，但是程秀兰的记忆就像文艺片或者年代剧，叙事节奏很平缓，除了怪模怪样的村民，没有什么奇特的镜头语言，让他想起那些他看了就犯困的色调饱和度低、旁白语气舒缓的纪录片。

而且他看到现在，发现程秀兰这个小姑娘经历了这些，表现竟然算得上十分平静。封煜觉得很奇怪，她临死前的情绪波动是很强烈的，那时候恐惧和愤怒都没了顶，甚至能够通过这样一个回忆的画面间接影响到他，可是这一切情绪在她死后好像都消散了，或者说，像是被什么无形的东西压抑了，让她忘了怨恨，只有仅剩的执念，让她还流连人世间，想活，想走出大山，想……再看看哥哥。

如果没猜错，应该是他们在程秀兰的尸体或者棺材上做了什么手脚，比如用了什么镇压或净化的方法，让她没有办法变成恶鬼，毕竟这是个盛行养小鬼的村子，这种怪力乱神的东西应当是不缺的。

封煜看了一眼她的状态，她是一只很弱的地缚灵，没什么害人的能力，再过两三年，也会自行消散的。

程秀兰不知道自己该去哪里，她在村口那条路上发了很久的呆，她无处可去。村子里有很多婴灵童灵之类的家养小鬼，长得都是头大身子小的一团，四肢细伶伶的在地上爬行，她只是一只很弱的地缚灵，谁都不认识，谁都打不过，谁都能来欺负她。

她慢慢飘回家，但是属于她的那张摆在厨门口的小床已经堆满了杂物，那里好像终于摆脱了一个本就不该存在的人。她在家门口站了很久，终于决定转身离开的时候，发现自己身后跟着一只小鬼，它像一只小狗一样蹲在地上，又黑又大的眼睛一瞬不瞬地盯着她，脸上看不到别的五官，像一团模糊的阴影。

程秀兰吓了一跳，她路上曾被几只小鬼撕咬过，像畏惧野狗一样畏惧它们，这些东西长得大差不差，她没办法分辨它们是善意还是恶意。

可是那只小鬼看了她半晌，突然向前几步，向她咧开一个笑容。它笑起来时颜面部会裂开一道横亘整张脸的长缝，露出里面细密的尖牙，但是它没有下一步动作，就只是保持着这个表情蹲在那里，看着程秀兰。

她迟钝地想，也许这是一种表达友好的方式？

于是她迟疑地蹲下身，伸出一只手，那只小鬼很顺从地将黑乎乎的头往她掌心里面递，触感冰凉光滑，带点黏，有点似曾相识，程秀兰睁大眼，犹豫着问：“……妹妹？”

小鬼尖叫一声，就地打了个滚。

程秀兰突然觉得，自己也没有那么孤独了。

有了妹妹，程秀兰顺理成章地被一群小鬼纳为了“自己人”，她们会分给她一些香火和供奉，虽然还是会捉弄她，但基本都是小打小闹，她甚至觉得比起冷漠的程家父母，这些小东西才更像她的家人，生活又变得热闹起来。

这样的日子过得很快，转眼间又要到年关了，程秀兰想到，哥哥又要回村了，她有点期待，但更多的是担忧。因为想到哥哥曾经叮嘱她，无论如何都不能答应他们成亲的要求，但是她没听话，最后还把自己的命送了。如果哥哥回来，知道以后，会不会很生气？

也许不仅会很生她的气，还会和父母吵架，甚至去村长家理论。程家豪肯定是不占理的，村里人不会向着他，到时候，他又会成为众矢之的。

程秀兰叹了口气，双手交握抵在下巴上，喃喃道：“如果，哥哥再也不回村就好了。”只要他不回村，他就不会知道这一切，就不会难过和生气，也不会遭人白眼和口舌。

她没想到，自己从前那么多次诚心祈求都事与愿违，而这样一次无心之举，反倒能够上达天听。

只是实现的方式有所不同。

当夜，山里下起暴雨。

这样的降水量在西南冬季是很少见的，好几户人家的竹楼顶不住暴雨，要么漏水要么坍塌，山里溪流水位暴涨，变成一条咆哮的汹涌的河流，像无处宣泄的怒火。瞎老八每天在村里游荡，淋得浑身湿透，疯疯癫癫地嘟嘟囔囔着“不祥，不祥，地君发威了！”

程秀兰这几天总觉得心里很不安，她想，这样糟糕的天气，哥哥应该不会再回来了吧？

她看了看天，云层厚重阴沉，正午时分也暗得像傍晚，暴雨没有丝毫止息的预兆。山林哗啦作响，喧嚣一片，横斜的竹丛被风吹得东倒西歪，山里已经发生了好几处滑坡，一些位置不好的地方连棺材都被冲出了地面，但已经没有人管得上了，毕竟活人尚且自顾不暇，哪还有空去关心死人？

入夜，电闪雷鸣，雨声连天，刺眼的闪电划破天幕，伴随着“轰隆”一声爆响，程秀兰觉出一阵钻心的疼痛，她全身上下都像被大火烧灼，不由得滚在地上，惨叫起来。她知道，是雷劈到了她的棺材。

剧痛带来意识恍惚，昏沉间，她听到有人冒雨跑来，一路踩起水花，急匆匆拍响了程家的门，程家父母披衣起身，门外的人惨白着脸色，跟他们说：“你们家大郎被埋了！”

程家父母骤然变了脸色，衣服都没来得及换，跌跌撞撞就跟着往外跑，村口的山道已经塌了，乱石堆在窄道上，半座山的土石滑下来，黄泥中间混着巨大的石块，把路埋得严严实实。