农药的味道像锈铁和苦杏仁的混合物，黏在舌根上，咽不下去也吐不出来。

周尉坐在天台的边缘，晃荡着双腿。七层楼的高度足够让一个人摔得像烂西瓜，但他手里攥着的绿色瓶子才是今晚的主角。城市灯火在视网膜上晕开成模糊的光斑，像被雨水打湿的油彩。他想起小时候打翻过的调色盘，母亲用扫把抽在他小腿上的淤青三周才消退。

"真难看。"他对着空气说，拧开了瓶盖。

液体接触嘴唇的瞬间，喉管先于意识开始痉挛。他强迫自己吞咽，像是完成某种仪式。腹部立刻烧起来，像是有人往胃里倒了熔化的铅。手指一松，玻璃瓶从指间坠落，在楼下爆裂成无声的绿色烟花。

剧痛中他向后仰倒，后脑勺磕在水泥地上。视网膜开始出现黑斑，像墨水滴在宣纸上不断晕染。他盯着夜空，发现星星的排列方式很奇怪——它们组成了一个模糊的数字【7】。

"原来濒死幻觉是这样的......"他想着，突然被剧烈的坠落感攫住。

周尉在黑暗中醒来时，最先感受到的是舌尖残留的苦涩。他下意识吞咽，喉管却像被砂纸摩擦般灼痛。睁开眼的瞬间，粘稠的黑暗突然撕裂，一道刺目的猩红光线直插瞳孔。

"呃啊——"

他蜷缩着捂住眼睛，指缝间渗出生理性泪水。等视网膜上的黑斑褪去，眼前的景象让他的呼吸停滞了。

天空是凝固的血浆。

没有云层，没有日月，只有无边无际的暗红色穹顶，像剥去皮肉的伤口般微微搏动。光源来自那些建筑物——本该是玻璃幕墙的地方蠕动着半透明的胶质物，内部包裹着跳动的、神经脉络般的金色光丝。光芒穿透胶质在空气中形成扭曲的光晕，将整座广场笼罩在令人窒息的伪色里。

不是从楼顶坠落，而是某种更抽象的、灵魂被抽离的坠落。黑暗从四面八方挤压过来，粘稠得像沥青。有东西在黑暗深处蠕动，发出湿漉漉的摩擦声。他的太阳穴突突跳动，耳膜被尖锐的蜂鸣刺穿。

"新来的？"一个女声突兀地响起。

周尉猛地睁开眼。血色天空像一顶倒扣的玻璃罩，饱和度高得令人作呕。他躺在一块开裂的大理石地面上，周围耸立着无数栋建筑物——如果那些扭曲的光影能被称为建筑物的话。它们像是用凝固的强光浇筑的框架，表面却爬满暗红色的肉质苔藓，随着呼吸般的节奏微微起伏。

腐臭味灌进鼻腔，像打开了一具密封三个月的棺材。

"第三次问了，新来的？"

黑色靴尖闯入视野。周尉挣扎着坐起来，眩晕中看到逆光站着的女人。她穿着挺括的炭灰色风衣，金丝眼镜后的眼睛像两枚冰冷的硬币。左耳一枚铂金三角耳钉在伪光下泛着冷光。

"这是哪？"周尉的声音嘶哑得不像自己的。腹部还残留着农药的灼烧感，但疼痛变得很遥远，像是隔着一层毛玻璃。

女人弯腰拽住他的胳膊，力道大得惊人："欢迎来到《晷蚀》，菜鸟。"

她的手指触到周尉手腕内侧时，两人同时僵住了。周尉看到女人眼镜片上突然浮现出蛛网般的裂纹，而她盯着他皮肤上正在渗出的黑色粘液——那东西像活物一样扭动着，逐渐组成一个扭曲的符号。

"有趣。"女人松开手，裂纹瞬间消失，"我是谢琦文。你？"

"周尉。"他抹去黑液，符号立刻蒸发了，"你说这里叫...晷蚀？"