李叙白的手机镜头不自觉地追随着那团橘色的小身影。小家伙跑累了也不安分，回头冲同伴歪着脑袋，琥珀色的眼睛闪着狡黠的光，活像个得胜归来的小将军。

“这是我们本土的金丝虎。“店员擦拭着猫砂盆介绍道，“别看是田园猫，聪明着呢。“

李叙白的目光始终黏在那活泼的小家伙身上——那灵动的眼神，俏皮的神态，活脱脱就是只猫版的苏向晚。当橘猫又一次轻盈地跃起，用肉垫精准接住飞来的小球时，她听见自己说：“就它了。“

胡美琪听说李叙白要买那只“金丝虎“，眼睛瞪得圆圆的：“这小祖宗可皮了，把同窝的小猫都欺负个遍，疫苗打完这么久都没人敢要。怕买回家个破会王。“看李叙白对她的指控毫无动摇，就又加了一句，“不过它聪明得很，已经会用猫砂了，而且很喜欢和人互动。“

结账时，推车堆成了小山，这已经是胡美琪看着小猫一时用不到，帮忙往外挑拣后的结果了。胡美琪麻利地把猫粮、猫砂盆、玩具一样样搬进后备箱，李叙白想搭把手却被婉拒：“您抱着航空箱就好。“小姑娘单薄的身板一下搬起几袋猫砂却毫不费力。

叙白望着后视镜里逐渐变小的身影——胡美琪还站在原地，杏色围裙在风中轻扬，像个送孩子远行的母亲。直到转弯前，那抹身影才依依不舍地退回店里。

胡美琪整理着货架，心里不断地念叨着"李叙白"三个字。悦悦凑过来用手肘轻碰她："美琪姐，刚可不像你，平时给客人介绍哪有那么细致周到。"

"你见过那样的人吗？"胡美琪耳尖泛红，"比电视里的明星还耀眼，说话时眼睛像含着星光。"她将一袋猫粮摆正，"明明穿着朴素，却让人觉得...像是偶然路过人间的仙子。"

两人不约而同望向玻璃门外，看着那辆老款奔驰离去的方向。那里早已空荡荡的，只余一阵穿堂风，轻轻掀起两人的围裙下角。

李叙白抵达拍摄现场时已近九点，给苏向晚发了信息后，便在后座欣赏起手机里的小橘猫视频。航空箱里的小家伙正蜷成一团酣睡，胡须随着呼吸轻轻颤动——方才在宠物店里，它可是把逗猫棒当猎物追了足足半小时。

想起胡美琪手把手教的手法：要像托云朵那样抱猫，指腹轻挠下巴会让它们舒服得眯眼...李叙白不由微笑。她最终决定把采光更好的客房作为小猫的临时领地，反正妹妹从国外回来还得两个多月，实在不行后期住到对门苏向晚家也行。

拍摄虽提前结束，苏向晚却被服装公司主设计师拦下洽谈长期合作。望着对方诚恳的眼神，她压下雀跃的心绪，耐心交谈至深夜。

近十一点，她拖着疲惫的步伐走出大楼。夜风拂过发梢时，一眼就看见了那辆熟悉的车。李叙白正趴在降下的车窗上，月光描摹着她柔和的轮廓。见苏向晚走来，她歪头绽开笑容——那笑意如银辉倾泻，瞬间洗去满身的倦意。

苏向晚拉开车门时，一声细软的"喵呜"打断了她所有浪漫计划。后座的航空箱里，橘色的小毛团正扒拉着栅栏。

"这是——"话音未落，苏向晚已经旋风般钻进了后座。整个归途，李叙白只能从后视镜看见少女逗猫时晃动的发梢。到家后两人忙着布置猫窝、倒食水，直到"橘子"这个名字被草草定下，苏向晚才如梦初醒般告辞——连个晚安吻都忘了给。

浴室的水流冲不去李叙白心里的失落。直到深夜，她通过健身挥汗如雨，才终于将那些酸涩的猜想连同汗水一起蒸发殆尽。