经过90分钟的高强度训练后，李叙白在拉伸时终于卸下了一身疲惫。冲完澡已近午夜，她抱着试试看的心态走向图书馆——既出乎意料又在意料之中，门缝里漏出暖黄的光晕。

指尖轻触，柚木大门无声滑开。扑面而来的是原木香气混合着书页的油墨味，顶天立地的胡桃木书柜在暖光中如同沉默的守护者。她一眼就看见了窝在休闲角的母亲——暗红色真丝睡衣像一簇将熄未熄的炉火，衬得她裸露的脚踝白得惊人。

《孤独六讲》的烫金书名在阅读灯下微微反光。这本书是母亲不知道看了多少遍了。她轻手轻脚地靠近，书本在可移动书桌的机械臂上，母亲看完一页略显吃力的翻页：那双曾经在镜头前翩若惊鸿的手臂，如今这般简单的动作都略显吃力。母亲身上那些经年累月的伤痛，又何止这些。二十年的银幕生涯，每一处伤痛都是一部电影的注脚，每一次劳损都是光影背后的代价。

没有多余的问候，她坐在妈妈一侧，帮妈妈揉捏着胳膊。她的阅读速度快些，看完一页后等几秒然后翻页。翻书声成了午夜最温柔的絮语，满室书香化作无形的盔甲。此刻她们不像豪门母女，倒像两个在文字堡垒里休憩的守夜人。

按摩没多久，陈曼笙就心疼地轻拍女儿的发顶，像哄小时候的她那样柔声道：“乖女，手艺越来越好了，妈妈胳膊舒服多了。“说着就在李叙白脸颊落下一个轻吻。

李叙白下意识偏头躲了躲，这个动作顿时点燃了陈曼笙的玩心。“哎呀，女儿大了不让亲了是吧？“她故意板起脸，突然一个猛扑就要挠痒痒。

李叙白顾忌着手劲，只是微微后仰，让母亲顺势扑在自己腿上——既全了母亲玩闹的兴致，又不至于引发她伤春悲秋的感慨。谁知陈曼笙出手如电，一个反扣就精准制住女儿手腕麻筋，那行云流水的擒拿手法，依稀还是当年那个在竹林间翩若惊鸿的武侠女神。

“妈！轻点...“李叙白顿时卸了力道，在母亲掌控下连连讨饶。陈曼笙得逞地挑眉，指尖力道却放得极轻，转而在女儿鼓起的脸颊上重重亲了一口。这个带着响的亲吻让李叙白忍不住笑出声，索性也凑上去回蹭母亲的脸。

陈曼笙没有松手，反而将女儿搂得更紧了些：“傻女，妈妈早知道郁棠来香江了。“感受到怀里突然僵住的身体，她轻笑着抚过女儿的长发，“周三的拜访我会安排好的。“

李叙白猛地直起身，瞪圆的眼睛里写满震惊。陈曼笙被这副模样逗乐，指尖点了点她的鼻尖：“我和郁棠一直有联系的。她发简讯说很喜欢你们姐妹。“声音温柔得像在讲别人的故事，“那些都是过去的事了。“

直到被母亲推出门，李叙白还频频回头张望。走廊的壁灯将她的影子拉得很长，而图书馆的门缝里，那盏阅读灯依然亮着，仿佛某种无声的守望。