莫道言还是靠着和陈如潮的关系，在护士值班室借了电话打给乔卓远，亲眼看见乔卓远赶来与季西林碰面，从容自如的神情被黑夜里的水雾洗得乌灰暗淡，他才返回病房，进来没看到佟语非，楼上楼下寻了个遍，最终在三楼的水房找到了她。

她刚在厕所吐过，正漱口清洁，牙刷刚触到舌根又吐了。

采访有饭局本是常事，但把一个女记者灌成这样实属罕见，她也是的，平时看着挺会变通的，怎么会被坑这么惨？他提溜着输液杆过去给她拍背：“今天都采访谁了？”

佟语非扶着接水台，一手接着冷水冲脸，没答莫道言的话，她自诩懂些太极推手，可遇上几条官场老油子，所有招数都成了小儿科，酒桌上，人家把酒杯斟得满满的，好菜转了一圈又一圈，话说得漂亮，礼数周到，问什么答什么，可就是死活不往正题上靠。白的啤的轮番灌，一顿饭吃完，虽然没醉到不省人事，但愣是一句有用的话都没套出来。坐公交来医院时睡了一路，方有些好转，刚才跟莫道言说话时还能强撑着，此刻胃里又翻起了灼浪，烧得她似烈火燎原，站都站不稳了。

莫道言看她实在难受，随即拔掉手背上的输液针，衣物塞进包里，牛奶水果尽数留给邻床，半搂半抱地将她拖了出去。

夜风呼号间，佟语非清醒过来：“去哪儿啊？”

莫道言步履不停：“出院，回家。”

“你的伤还没好呢。”

”没多大事，出院手续明天补，季师姐突遭变故，公司技术部要有人坐镇，今晚不回，明晨也得赶回去，早回晚回都得回，现在回去还能睡个好觉。”

西城这两年有了出租车，但数量很少，主要集中在火车站和市中心，车费贵不说，到了晚上一车难求，更不会往她住的地方跑。

佟语非挣开他的手，捂着胃缓了口气：“你想走就先走吧，我等明天再说。”

“送叶以默就医那天，我开了车来的，就停在食堂门口，你跟我回家。”

“那不是我家。”

莫道言觉得自己是佟语非最好的醒酒药，她吐得昏天黑地，走路都力不从心，可一提到他俩那点旧账，立马像只炸毛的斗鸡，抖着鸡冠子备战。他去食堂门口将车开过来，把她昨晚放在医院的自行车捆上车顶，薅着她塞进后座，她不肯就范，抓着他的手又挠又咬，被他两把制服：“现在送你回家，但你要再闹，我不保证会带你去哪儿了。”

伤口在腹腔撕扯，本不该开快车，可时间每流逝一秒，疼痛就加深一分，他将档位挂到最大，一路风驰电掣，然后到了和丰路上的油棉三厂。

这地方他来过，给她送了被子和暖炉，机械厂和油棉厂同是经济效益不景气的老厂子，气质却大相径庭，机械厂的破砖旧瓦在晨雾里杵立着，像面临时代淘汰却又不甘心认输的老顽固，颓败里还带着点东山再起的萧杀之气，而此刻星月交辉，罩在油棉厂的上空，整片宿舍区寂然无声，如早已看透世事，可以笑看成败的温和老人。

莫道言望着灰白的墙体时想，如果这一扇扇黑洞洞的窗口，能在某个傍晚次第亮起万家灯火，该是多么温馨的景致。

车子在宿舍门口刚停稳，零点的“拉鼻儿”声如期而至，佟语非从座位上爬起来，捡起蹭掉的头绳，将头发重新扎好，下车走进宿舍区，岗亭的窗户被人从里面打开，值班的门卫为她亮起一盏探照灯，在前方凿出一条冷白的光路。

莫道言顺着那道光跟进去，在二号房的房门前追上了她：“开车回去至少一小时，能不能借住一晚？”

她开口时满满的疲惫：“旁边有旅馆。”

“我带着伤呢。”

“这里很破，房间又小……”

“医院的病房不是一样能住？”