希尔文不自觉地放慢轮椅速度，直到新闻跳转到下一则商业广告。

商店外的落地玻璃镜面映出他现在的模样——膝上放着装红酒的购物袋，右腿还固定着轻便的护具，但比起一个月前已经好了太多。

希尔文伸手按了按膝盖，疼痛已经减轻到基本没有的程度。他想，或许今晚可以试着站起来和常乐碰个杯。

大门打开的声音比平时早了半小时，门开时，常乐手里提着印有某高级甜品店logo的盒子，额前的碎发有些凌乱，像是匆忙赶回来的。

他小心翼翼地将那个象牙白的盒子放在餐桌中央，修长的手指灵活地解开丝带。

盒盖掀开的瞬间，一股浓郁的巧克力香气瞬间溢满整个餐厅，那是一个双层黑森林蛋糕，深褐色的巧克力碎洒在表面，顶层用银色的糖霜写着“生日快乐”的字样。

“本来想等你完全康复再庆祝的，”常乐从盒子里掏出一包蜡烛，把数字“2”和“3”插在蛋糕顶部，“但生日嘛，错过就太可惜了。”

他嘴角翘起，烛光在那双琥珀色的眼睛里跳动。

希尔文盯着那两个跳动的数字蜡烛，这才迟钝地反应过来，今天是自己的生日。

在虫族，生日从来不是什么值得纪念的日子。这么多年来他的光脑从未收到过生日提醒，同事们也都默契地忽略这个日期。

只有常乐，固执地保持着这种看似无用的仪式感，每年都在星博给他发一句“生日快乐”。

常乐转身从冰箱里取出开瓶器，“啵”的一声脆响，红酒的木塞被完美取出。

深红色的酒液倾进两个水晶高脚杯，他犹豫了下，还是将其中一杯推到希尔文面前：“你腿还没完全好，少喝一点。”

希尔文接过酒杯，指尖与常乐短暂相触。

他强撑着桌子站了起来，右腿还有些发抖，但已经能稳稳地握住酒杯。

“敬新生。”

常乐也跟着起身，杯中的酒液微微晃动，他的目光扫过希尔文已经能承重的右腿，笑意更深了些，“敬早日康复。”

玻璃杯相碰发出清脆的声响，希尔文抿了一口，醇厚的酒香在舌尖绽放。

他的目光从蛋糕上跳动的烛火移到常乐被烛光笼罩的侧脸——那双总是含着笑意的眼睛，此刻正温柔地注视着他。

希尔文觉得胸口有些发烫，像是有什么要破土而出。

“许个愿吧。”常乐轻声说。

希尔文闭上眼睛，这一刻，他忽然不想许什么宏大的愿望。

那些平日里萦绕在心头的大事——晋升军衔、恢复健康、为莱恩上将正名、争取雌虫权益，全都变得遥远而模糊。

——只愿此刻长存。

当他再次睁开眼时，发现常乐正凝视着他，跳动的烛光在那双琥珀色的眼睛里流转，像是藏了整个星河的温柔。

“该吹蜡烛了。”常乐率先打破沉默，拿起切蛋糕专用的塑料餐刀，“然后我们来尝尝这个蛋糕。”

希尔文看着蛋糕上那个“23”，伸手握住了常乐的手腕：“谢谢。”

谢谢常乐始终如一的陪伴，在他声名显赫时默默守候，坠入深渊时也不离不弃，用无尽的耐心一步步带他走出阴霾，让他一天天变得更好。

常乐明显怔了一下，随即展颜一笑。

他反手握住希尔文的手指，轻轻捏了捏：“以后每年都给你过。”

这句简单的承诺，沉甸甸地坠在彼此的心头。

希尔文没有解释自己道谢的真正含义，只是问道：“你呢？有什么心愿吗？我可以帮你实现。”

他此刻很想迎接一个告白。

“我啊......”常乐切开蛋糕，将第一块放进希尔文的餐盘，“看着你一天天好起来，比什么都开心。”

红酒在杯中摇曳，倒映出两虫模糊的轮廓。

常乐深吸一口气，像是下定了什么决心：“要说心愿嘛，就是希望你以后不用那么拼命工作，不要总是把自己逼到极限然后崩溃。”

“希望你不要害怕犯错，别觉得示弱就是罪过，不要总是强撑。”

“也希望你不要再委屈自己，不要勉强变成任何虫期待的样子。”他抬起头，直视希尔文的眼睛，“希望我能一直陪在你身边，成为你随时可以依靠的虫。”

希尔文喉结艰难滚动了一下，他从未听过这样的心愿。

不是索取，不是要求，而是毫无保留的给予。

“常乐......”他的声音哽在喉咙里，连握着酒杯的手都不受控制地轻颤。

“好。”最终他只挤出这一个字，声音沙哑得不像话。

他端起酒杯一饮而尽，灼热的液体顺着喉管一路烧到心底。

窗外的月光悄悄爬进来，与他们的身影交融在一起。

他们谁都没有捅破那层窗户纸，哪怕彼此已经心知肚明。

任由彼此的心意在这个夜晚静默，仿佛这样就能让此刻成为永恒。

希尔文突然皱起眉头，鼻尖捕捉到一丝若有若无的冷杉气息。

清冽的冷杉香混着微苦的松针味，像是冬日森林里第一场雪后的气息，正从常乐身上丝丝缕缕地散发出来。

“你有没有闻到——”希尔文的询问戛然而止。

他看见常乐的脸颊正泛起潮红，琥珀色的瞳孔开始扩散。

“常乐？”

常乐晃了晃脑袋，眼神开始失焦。

“你没事吧。”希尔文伸手拍了拍他的脸，触手一片滚烫。

常乐的眼睛涣散，嘴唇颤抖着吐出几个模糊的音节：“抑制剂......抑制剂......在我房间床头柜......”

他的声音越来越含糊，逐渐听不出具体的字句，希尔文隐约明白，对方想让自己给他注射抑制剂，但现在的局面不是抑制剂就能解决的。

“你疯了吗？”希尔文一把扣住他发烫的手腕，“打什么抑制剂，你第二次蜕变期来了！”

常乐的身体越来越烫，信息素不受控制地逸散开来。