从小她就能看见别人看不见的东西。

那些东西有时候和她说一些听不懂的话，有时候只是捉弄她，把她的鞋带打结，再在她跌倒的时候，发出一阵细小的窃笑。

邻居婆婆说她是命里带煞的“鬼童”，周围的人则更直接地称她——怪胎。

六岁那年，父亲离世。监控里，他独自走进化工厂，纵身跳进池子里，被宣告自杀。

七岁那年，母亲改嫁。新家庭里，她成了“外人”，继弟总是欺负她，而母亲太忙，常常顾不上她。

她唯一的慰藉，是那个一直陪她说话的声音。他给她讲笑话，帮她辅导作业，认真听她的烦恼，并尝试帮她解决。

某天，她被继弟用玩具枪打中眼角，流了很多血后，那声音忽然具象化成一个和她差不多大的男孩，去把继弟狠狠教训了一顿。

那晚开始继弟高烧不退，继父满眼愤恨地看着她，说她“被恶灵附身”，甚至说她“克父，又来克儿”。

最终母亲被他说服，把她送去了乡下的爷爷家。

这是月明第一次见爷爷。

以前她看妈妈对爷爷态度很差，就觉得爷爷肯定欺负过妈妈，不是好人。

虽然寄人篱下，但她丝毫不给爷爷好脸色，只肯学妈妈叫他老头儿，就是不叫爷爷。

但爷爷却对她很好。

怕她吃不惯乡下的饭，常常骑车几十里去镇上给她买好吃的；她的小毛巾是家里最柔软的，搪瓷杯是最漂亮的，连晚上盖的棉被，都总会散发着阳光晒过后暖烘烘的、好闻的味道。

她夜里害怕睡不着觉，爷爷就开着灯等她睡着才去睡。

一次她半夜起床上厕所，看到爷爷坐在院子里，正和一个浮动的魂灵说话。她眼睛一亮：“老头儿，你也能看到它们？”

爷爷转过身，浑浊的眼中闪烁着巨大的惊喜：“原来你继承了咱们家的体质！”

从那天起，爷爷开始教她如何和鬼打交道，给她看有趣的法器。

他送给月明一个古朴的小铃铛，只要轻轻一晃，一个半透明的、穿着花衣裳的小女孩魂灵便笑嘻嘻地现身，跳着笨拙但欢快的舞。

只要给她鼓掌，小女孩就能一直跳下去。

还有一个桃木做的小哨子，吹响的时候，再暴躁的灵魂也会平静下来。

那些曾经让她恐惧的“影子”，在爷爷的魔法下，渐渐变成了可以沟通、甚至有些可爱的存在。

慢慢地，月明不再把乡下的家当成“临时避难所”，而是真正的“家”。

她开始和爷爷交换自己的秘密，在漫天星河下的院子里，她告诉他：“我好像有个哥哥。”

爷爷听了表情很不自然：“哥哥？”

月明笑着解释：“嗯，每次我特别难过、被人欺负后，他总会在梦里抱抱我，摸摸我的头……然后，过不了几天，欺负我的人就会倒霉。”

爷爷的身体几不可察地僵了一下，但没有多说什么。

那晚，月明起夜时，看到爷爷坐在堂屋小凳上的佝偻背影。

他低着头，肩膀微微地耸动着，月光映在他布满皱纹的脸上，折射出一道湿漉漉的痕迹。

爷爷在哭。

她立刻跑过去，问爷爷为什么哭了，爷爷却抹掉眼泪，笑着说：“我没哭。”

月明心想，一定是我总叫爷爷老头儿，爷爷伤心了。

她哭着给爷爷道歉：“爷爷，爷爷，你别哭了，对不起爷爷。”

爷爷瞪大眼睛，满眼惊喜、难以置信地问她：“你叫我什么？”

“爷爷！以后我都叫你爷爷……”

祖孙俩在寂静的月光下相拥而泣，所有的芥蒂、疏离，都被泪水冲刷殆尽。

那天爷爷看着众星环月的夜空，告诉月明：“你确实有个哥哥，他叫星河，他就像那满天的星星守护月亮一样，守护着你。”

后来，月明知道了那个沉甸甸的真相。

在她出生前，爷爷已是名震四方的捉鬼大师，也因此结下不少仇怨。

一只恶毒的厉鬼，以生命为代价，给即将出生的月明下了死咒——“夏家那个孩子，出生即死亡。”

为了让她活着，她出生的那一刻，年仅十岁的哥哥星河，那个本该拥有灿烂未来的少年，毅然决然地选择了医院最高的楼顶，纵身一跃。

他用自己鲜活的生命，替妹妹顶住了那必死的诅咒。

——她出生了，哥哥死了，夏家的孩子出生即死亡。

诅咒以这种方式应验，月明活了下来。

爷爷听从哥哥的心愿，回收哥哥的灵魂，放在魂器挂坠中，送给了月明。

所以从小，哥哥一直陪着她。

但哥哥的魂力不稳，并不能经常现身，月明握着小小的魂器，却感觉沉重无比，心里难过极了。

愧疚令她无数次质疑自己，最终在爷爷和哥哥的耐心开导下，她下定决心，要连带哥哥的那一份，好好生活。

……

寒假结束，为了月明的学习成绩，母亲把她接回了城里。

继父和继弟的针对让她痛苦，为了不让夹在中间的母亲为难，十岁的月明提出了一个让大人惊愕的要求：她想自己搬出去住。

僵持了几个月后，母亲终于同意，在离家不远处给她租了一个小小的单间。

夏月明小小年纪，就开始了和哥哥的独立生活。

在旁人看来，这个瘦小的女孩总是自言自语，带着一种奇异的乐观：“今天要去新班级啦，会努力认识新朋友的！”“别担心，交不到朋友我也不会难过，我还有哥哥。”“牛奶还有一天就要过期了，明天一定要喝完。”

小小的她把自己照顾得很好。

她出门前，会踮起脚认真锁好房门，再伸出小手推两下，确认锁牢了才放心离开。

她的小屋收拾得干干净净，每样东西都有固定的位置。因为曾因低血糖晕倒过一次，她格外注意好好吃饭。

她时刻注意自己的学习成绩，哪一科分数低了，就会专门找时间补习。

虽然妈妈也暗中帮她打点了学校的一切，但因为身上的黑色咒印，她到初中也依然被人嫌弃欺负，说她有传染病。

她习惯了，入学前就让妈妈带她去医院开了健康证明，但是没有用，她的座位常被人泼热水“消毒”。

她努力尝试解决矛盾，但是方式有些直白，比如直接去问那个孩子，你为什么欺负我？

后来她也不在意了。世界上总要有一些孤僻的、格格不入的人吧，她想。

熬过漫长的学期，终于又到了假期，她立刻收拾东西去了爷爷家。

在爷爷家的日子是金色的。

黄昏时，爷爷会背着那个褪色的帆布包出门工作，月明就坐在老屋的门槛上，等着爷爷回来。

爷爷经常会“捡”一些鬼回家，像开盲盒一样，月明很期待看到他今天又“捡”到什么鬼。

但爷爷的世界里，也不全是好鬼。

有的坏鬼打不过爷爷，就会把心思放在他的亲人身上。

为了保护好月明，不让过去的事重演，爷爷不让她再来了。

月明不死心，每周末都还是会坐很长时间的大巴来找爷爷，然后一次次哭着被爷爷赶走。

那个像怀恕的守护神，就是爷爷在那段时间捡到的鬼。

他看到爷爷明明家里摆的都是她喜欢的东西、她的照片，却冷漠地赶走她，便留意了一下。

他似乎在为什么事迷茫着，没事就在城市上空游荡、观察、思考。

直到有一天，路过月明学校时，听到她的哭喊。

他循声飘近，穿过墙壁，看到了角落里瑟瑟发抖、满脸泪痕的女孩。

那阵子哥哥的灵魂在休眠期，一入夜就会有坏心的鬼缠上她，她几乎要绝望了。

他认出了她，意念微动，那沉重的门锁便“咔哒”一声，轻轻弹开了。

夜风带着霞光，从门缝涌进来，光影潺潺，照亮了门口飘然伫立的身影。

男人穿着一身古老而雅致的月白长衫，衣角绣着清疏竹叶，眉眼温润，乌发如墨，身负霞光，仿佛画里走出的神明。

她看呆了，忘记了哭泣，仰着小脸，痴痴地看着眼前如梦似幻的景象，好一会儿才找回声音，带着浓重的鼻音小声说：“……谢谢你。”

他微微一怔，眼中掠过一丝讶异：“你能看见我？”

随即了然，唇角勾起一丝极淡的笑意，“也是，毕竟是那老头的孙女……”

他声音清朗温和，像山涧清泉，“快回家吧，天要黑了。”

“嗯！”她转头跑出储藏室，忍不住回头又再望他一眼，风吹动他衣角，他就那么静静站着，已美得让人移不开眼睛。

几天后的一个傍晚，夏月明做完值日，离校时天色已深。

那些白日蛰伏的东西在黑暗中活跃起来，扭曲的影子在路边蠕动，发出窸窸窣窣、令人毛骨悚然的声音。