她其实并不了解林麓。不论四年前还是现在。她的生活、她的喜怒哀乐、她的过去与未来，许思和知道的，都少之又少。

许思和甚至开始怀疑，她喜欢的，是否只是自己幻想出来林麓的影子？她长达四年的执念是否只是一场幻觉，或者只是青春期表演欲作祟的自我感动？她无法迅速找到答案。

目光无意间落在墙角的银色琴盒，那是陈新送给她的十八岁生日礼物，一把制作精良的全手工小提琴。当时她刚和家里闹翻，在麦当劳打工，住着集体宿舍，过着最拮据的日子。也不知道陈新是怎么找到她的，就那么突然地出现在她打工的店门口，手里还提着这个琴盒。

那一天是许思和十八岁生日，许思和刚从麦当劳值完晚班出来，浑身散发着炸鸡的油腻味道，疲惫得连一根手指都抬不起来。然后她看见了站在路边的陈新，她的头发扎得很高，撑着一把透明的雨伞，另一只手里提着小提琴琴盒，正百无聊赖地踢着地上的小石子。

“思和！”陈新看到她，眼睛一亮，快步走了过来，将伞举过她头顶。

许思和惊讶地看着陈新，不知道她是怎么找到这里的。

“找你可真不容易。”陈新笑了笑，脸上露出两个浅浅的酒窝，“我问了好多人，才打听到你在这里打工。”她顿了顿，打量许思和的神色，声音低了下去，“你……你还好吗？”

许思和一怔，垂下眼眸，故作轻松道，“很好啊，天天有麦当劳吃，别提有多爽了。”

“这个，送给你。”陈新把琴盒塞到她手里，说，“生日快乐，思和，十八岁了。”

那是一把意大利手工小提琴，看得出价值不菲。许思和慌忙推拒：“这太贵重了，我不能收。”

“别客气，”陈新语气轻松，“这把小提琴是我姑姑以前用过的，她出国了，放着也是落灰，音色还不错，你别嫌弃。”

陈新把琴盒又往前递了递，“拿着吧。你一定会喜欢的。”

雨点敲打着伞面，噼啪作响。许思和接过琴盒，“谢谢你，陈新。”

“跟我还客气什么。思和，不管怎么样，生日快乐。”陈新很认真地说，“以后肯定都会好的。”

陈新把伞塞进许思和手里，匆忙地说，“我得走了，再晚要赶不上回家的车了。思和，照顾好自己。”

她说完，转身冲进了雨幕，很快消失在街角。

许思和与陈新重新恢复联络是高一的事了。

陈新的成绩一直不错，再加上中考超常发挥，同样考入了sy中学，与许思和同校不同班。

许思和没想到会在这个鬼地方再遇到陈新。第一次在走廊里远远看见那个熟悉的身影时，许思和几乎是落荒而逃。她不知道该如何面对陈新，不知道该如何解释自己和沈知翼之间发生的一切，也不知如何回应陈新的关心和问候。

她躲了陈新好几次，直到有一天，陈新干脆在她班级门口堵住了她。“许思和！”陈新的声音带着怒气，拉住了她的手臂，“你还要躲我多久？”

许思和身体一僵，回过头，看到了陈新。一年不见，她似乎长高了一些，还是记忆中的模样，只是脸上少了些过去的无忧无虑，多了些复杂的神色。

陈新看着她，语气里有委屈，也有不解的怒意，“许思和，就算你和沈知翼之间发生了天大的事……”陈新的声音提高了些，引得路过的同学纷纷侧目。“你为什么连我也不理了？我们是朋友啊！你说断联就断联，消息不回，电话不接，在学校见到也当看不见！我到底做错了什么？我有惹你吗？你当我是什么？”

许思和的眼眶红了，却一句话也说不出来。她能说什么？说因为自己的愚蠢和沈知翼的背叛，让她觉得无地自容，连带觉得对全世界都没有希望了吗？

陈新看着她这副样子，语气也软了下来：“许思和，我不管发生了什么，我就问你一句，你还想不想继续和我做朋友？”

许思和终于抬起头，看到陈新关切的眼神，所有筑起的心防在那一刻土崩瓦解。她用力地点了点头，“想。”

陈新松了一口气，抬手抹了把自己的眼睛，走上前轻轻捶了一下她的肩膀：“那你以后不许再躲着我了！吓死我了，还以为你人间蒸发了！”

许思和打开琴盒。深色的天鹅绒内衬上，躺着一把红棕色的小提琴，纹理流畅均匀，木板泛着柔和的光泽。她伸出手指，轻轻拂过冰凉的琴弦。许思和拿起琴弓，松松弓毛，抹上松香。细密的粉末落在空气中。

她将琴架在肩上。

她已经很久很久没有碰过琴了。

动作有些生疏了。许思和试着拉了几下音阶，音色温润悦耳，有出色的穿透力。她调整了一下姿势，回忆着童年时老师教过的指法。

拉什么呢？她脑子里忽然冒出一个念头。小约翰·施特劳斯的《蓝色多瑙河》。她忘了曾经在哪里看到过一个似真似假的传言。传言里说如果能亲手为爱的人拉一曲《蓝色多瑙河》，那么丘比特就会将箭射向你爱的人，使她也同样爱上你。

她想为林麓拉这首乐曲，为了一个自私而贪心的幻想。

她将琴抵在下颌，手指笨拙地按上指板，寻找着音位。

第一个音符拉出来，干涩刺耳，像锯木头。她吓了一跳，差点没把琴摔了。

不甘心，又试一次。声音依旧难听。手指根本不听使唤，僵硬无力。

她放下琴弓，有些挫败。

忽然，一段旋律毫无预兆地撞入脑海，不是古典乐，而是一句流行歌的曲调，旋律悠扬，平静祥和。

“几分忧郁，几分孤单，都心甘情愿……我的爱像落叶归根……”

是前几年的流行曲《落叶归根》。她忘了自己是在哪里听到的，此刻却在脑海里清晰地回响着。

心甘情愿……吗？

许思和茫然。

落叶归根。她的爱，又该归于何处呢？

其实，她或许不该自私贪心地祈求林麓满足她的期待，回应她的独角戏。她的爱也该像落叶一样，盘旋着，最终沉默地落入泥土。无法言说，不必言说。

她掰断了丘比特手里的箭。不愿它刺伤Lilian的心。

许思和尝试着回忆乐谱，断断续续地拉着。音符一个个艰难地串联起来，不成曲调，甚至有些呕哑嘲哳难为听。但她很耐心，一遍遍重复着。

慢慢地，手指暖和起来，她重新运弓，记忆也似乎随着肌肉的苏醒而逐渐清晰。旋律开始连贯，虽然依旧生涩，却渐渐有了感情。优美而哀伤的音调，在这寂静的冬夜里，在冰冷逼仄的小屋里，缓缓流淌开来。

她想起y城永远不会有的这场大雪，想起林麓安静的眼泪，雪地里与她嬉笑打闹的模样，想起离家出走的那个傍晚，想起陈新递过琴盒时温暖的笑容，想起更久以前，教室门口那个穿着白裙子的年轻老师……

所有的画面，所有的情绪，最后都留在琴弦的振动里。她拉得断断续续，生涩而缓慢。练到手臂酸软，也不肯停。

许思和想，她要在新年那天，把这首练习好的《落叶归根》，拉给林麓听。隔着电话也好，录成音频也好。算是一份礼物，也算是一种……告别。

画下句点，让那些不合时宜的贪心和幻想，自此断绝。

琴声呜咽着，婉转低回，在小小的房间里低回，缠绕。