【变化是从许思和被更多人看到以及欣赏时开始的。】

她们的物理老师老张，一个常年穿着旧T恤、头发梳得一丝不苟的严谨中年女性，她第一次注意到许思和是在讲牛顿运动定律的应用题时。当大部分同学还在纠结复杂的受力分析图，试图列出所有方程时，许思和已经在草稿纸上寥寥几笔画出关键状态，直接选定了合适的参考系或守恒定律，几步就写出了核心表达式。这种“化繁为简”的能力，让老张既惊讶又暗自点头。

许思和的这种特质在物理竞赛的选拔考试中尤为突出。竞赛题目有一道涉及连接体在变力作用下的运动分析，题目条件复杂，变量多。不少成绩优异的学生陷入了冗长的微分方程推导。

她盯着题目看了一会儿，敏锐地意识到变力作用的效果可以通过分析力对时间的累积（即冲量）来等效替代恒定力作用一段时间的效果。

许思和放弃了建立微分方程，转而用冲量定理结合功能原理，巧妙地避开了繁琐的积分运算，用相对简洁的代数式得出了关键的运动参数关系。虽然她的步骤在一些老师看来不够“正统”，跳过了部分中间推导，但物理思想清晰，答案正确且高效。

她最终拿到了省级一等奖的好成绩，颁奖典礼时，老张拿着她的获奖证书笑得眼睛都眯起来了，大力拍着许思和的背向周围的同事学生夸赞着：“这是我的得意门生，以后前途不可限量。”

站在一旁的沈知翼，脸上虽然还挂着笑容，但眼里是藏不住的酸涩和失落，这个比赛……自己连参赛资格都没能拿到，许思和的身影瞬间变得很遥远。沈知翼看着那双因为众人的夸奖而闪闪发亮的黑眼睛，还有林麓道贺向她时温柔而欣赏的语调，那份朦胧的羡慕，第一次变得复杂起来了。

人群中不知道谁说了一声，“成绩再好又有什么用，她暗恋老师，可恶心了。”声音不大不小，但足以让所有人听到了，喜悦与庆祝的气氛骤然降至冰点，“谁在胡说八道？”老张用手边的教具用力地拍了下桌子，发出一声巨响，学生见老师发怒大都一哄而散，空气忽然变得很尴尬。

老张最后只是拍拍许思和的后背，嘱咐道好好学习。

但许思和喜欢林麓，这其实早就不是秘密了。

许思和并不在意别人怎么说自己，她只是担心这些闲言碎语有一日会伤害到她最不想伤害的人，她怀揣少年心事，既惶恐又欣喜。当然，她担心的事情会发生，甚至，在她意识到之前就发生了。

清晨的阳光洒在校内林荫道上投出金色的光斑，许思和揉着惺忪的睡眼，像是还没醒，斜挎着单肩包，脚步还有点飘。“喏，你的。” 沈知翼的声音清亮，从身侧传来。她动作自然地递过来一个还冒着热气的纸袋，里面是一个裹着保鲜膜的糯米饭团，馅料是许思和最喜欢的咸蛋黄肉松。另一只手则拿着杯温热的豆浆，插好了吸管。