“你怎么了？”沈昭想推开他。

苏皓把他圈得更紧，“会吗？”他固执得问。

“会的。”沈昭轻声说。“会吧。”

“可以放开我了吗？”沈昭抬手推了推他，“我要喘不过气了。”

苏皓放开他，抬手擦了擦脸。

适应了黑夜中的视力，沈昭看见了苏皓抬手。他从火柴盒里拿出一根在侧面擦着，将它举起来。

“你在哭吗？”他笑得眉眼弯弯，戏谑地问苏皓。

苏皓撇过脸不去看他。“没有。”

“是吗？”

“沈昭。”苏皓又突然转头，看见沈昭又擦亮一根火柴。

借着火光，他看着沈昭，对他说：“我们考同一所大学。”

“好不好？”

沈昭准备再擦火柴的手一顿，他整张脸隐在黑暗里，苏皓看不清他的情绪。

许久得不到回应，沈昭也没擦亮火柴，苏皓觉得有一丝无措。

“好啊。”火柴亮了，沈昭对他笑道。

把心里的想法说出来后，苏皓觉得心情都轻松了一截。他跟沈昭约定考同一所大学，一起坐火车离开乡镇，一起去大城市，以后也会一直在一起吧，直到沈昭结婚生子。

只是这次，苏皓再也不要让他碰到卫廉了。

高中的寒假过完年就相当于放完了，苏皓和沈昭开学早早去了学校。

一个多月都没回来，学校的桌椅起了一层灰，还有一处的窗子不知什么时候被风吹开了，吹得桌面上留下的试卷到处乱飞，粘在水泥地上，夹杂着泥土和已经干掉的雪水，分不清到底是谁的。

一片狼藉。

苏皓和沈昭进门的时候，班里已经有人在了。

是个没有见过的女生。

最起码沈昭是没见过，苏皓见过。上辈子见过，是这半学期的转学生，叫杨珉。

——

苏皓记得很清楚，可能是因为在这个年代，身边的女生大多都不是独生子女，家里都有男孩子，名字里也沾点期盼男孩的字眼。杨珉在这群女生中间显得太过不同。

她家里只有她一个，爸爸和妈妈都是镇上的干部，都是读过高中的，所以名字也起得怪文艺的。

不过，他没跟她说几句话，这个女生最后在高考前去世了，当时几乎全镇的人都知道了，每个人都在议论纷纷。他们猜测着各种原因，背后说什么的都有，却独独没有对她的同情。

上一次苏皓看见这种场面，还是李老师去世的时候，但很快那件事情就被人们忘了。杨珉的事同样的，在人们口中停留了没多长时间，就随着时间慢慢消磨殆尽了。

苏皓觉得是这个乡镇太小的原因，所有的苦难在这个小镇上都被无限放大，成为周围街坊平淡日子里的新鲜谈资。

对象不重要，因为不出几个月就不会有多少人记得了。

可苏皓还记得，他记得杨珉的爸爸妈妈将她葬在了离镇上不算近的一个村子里，葬在原本给他俩自己留的一块祖坟位置上。

镇上的人谈论的时候总带点诟病，说她爸妈破坏规矩，一个小辈不该葬在那，会冲撞祖先。

苏皓总不能理解，为什么人死了，还会留下能被人嚼舌根的事情。人们常说，死者为大，但好像到了这些人口中，又不是这样了。

但那个时候的苏皓并不知道，其实流言蜚语，更加要人命。

之后苏皓就再也没有在镇上看见过杨珉的爸爸和妈妈了。

——

看见她的时候苏皓没多大的触动，毕竟自己跟她确实不熟，同班了快三年，说过的话不超过三句。

沈昭跑过去帮她捡地上的试卷的时候，苏皓才跟着他走过去。

“我来帮你吧？”沈昭很自然地对她开口，也不等她回答，就开始自顾自地捡试卷。

苏皓在旁边蹲下一起帮忙，听见她小声开口说了句：“谢谢。”

“嗐，不客气。”沈昭笑道：“帮助女生的事我可是很乐意干的。”

杨珉对他不着调的话没什么反应。

见她不搭话，沈昭站起身，对她说：“你是新同学吗？”

“是……”杨珉回答。

“真的假的，快高二了才转学啊？”

苏皓看着他话题越聊越偏，忍不住扯了他一把，开口道：“捡好了就回座位了。”

杨珉看着他扯着沈昭的后领口，想要开口说话，又忍住没说出口。

苏皓不想沈昭多跟她接触。上辈子沈昭也没有多跟她讲话，和她交集不多，苏皓希望这辈子也是。

不管是为了沈昭，还是她。

“这么着急干嘛？”沈昭被他扯着，觉得有点别扭。

“你自己的座位收拾好了？”苏皓反问一句。

沈昭看着他的样子，怔愣一瞬。“苏皓，你怎么了？”

苏皓这才发现自己的反应有点过激，他低着头，叹了口气，轻声说：“对不起。”

“为什么道歉？”沈昭拉开自己的凳子，打开旁边的窗户。

苏皓不知道，下意识觉得自己是不是错了，又说不出缘由。

他转头看着从地上站起来的杨珉，对方像是感受到了视线，转头跟他对视一眼。

苏皓撇过脸，什么也没说。