苏皓对烟花没什么概念。

只觉得是节假日人们用来庆祝的一种手段或者工具。

在北京其实很难看见放在天上的烟花。城区禁鞭，过年也没什么声响。只有马路上，各种店铺里的装饰以及远处高楼上的霓虹灯在诉说着过年的事实。

苏皓以往28年对烟花印象最深刻的时候，是小时候跟着爸爸在外面放擦炮。

也许是每个小孩的天性使然，喜欢能发光还能响的东西。

苏皓就是这样。

那个时候他只能跟在爸爸身后，在他擦了丢出去的那一刻捂住耳朵，然后看着那个被丢出去的擦炮在哪里发光，以此来分辨丢了多远。

他想自己动手试试，但被爸爸以太危险的理由拒绝，他说：“等小皓再长大一点，就可以自己玩了。我们还有很多时间。”

那个时候苏皓不懂，他真的以为这种约定能持续很长时间。

但它终究还是跟只能响亮一次的烟花一样，转瞬即逝。

所以苏皓从没有玩过其他小孩喜欢的烟花，他不想玩，他怕他自己玩了，就跟他爸爸说的一样，长大了，不需要他们陪了。

没有玩过，自然就没有情感寄托。

以至于苏皓往后看见绚烂的烟花时，没什么太大的波动，只是觉得短暂又悲哀。

他记得他在北京就看见过一次烟花。过年的时候。

那时候他还和李沅一起租房，除夕两人一起出门的时候，远处也是先闪了一下，然后就是烟花炸开的声音。

“我去，谁在城区放烟花了？”李沅抬头望着，惊叹了一声。

“城管估计马上就要去管了，大过年的。”

“不过挺好看的，好久没看到过了。”

苏皓没搭声，只是看着。

后来李沅说他没什么浪漫情调，连烟花这么浪漫的东西都吸引不了他，活该他一直单身。

苏皓不认同这句话。

他并不觉得烟花浪漫，单身的原因也不是因为这个。

但前半句也许李沅并没说错，他确实没什么浪漫情调，所以老是不知道该怎么面对沈昭合适。

——

一点跳跃的金光倏然闯入苏皓的视线。

沈昭拿着一把燃着的烟花棒，正在滋滋作响，迸溅着细碎而耀眼的星火，像一小片星河。

苏皓想起了天文馆里看到的银河，另一段端的，是沈昭。

“发什么呆呢？拿着呀。”

沈昭透过这一片“星河”对他笑，光映在脸上和眼底。

苏皓接过他递过来的一捧花火，木讷地看着沈昭，看着他从地上的袋子里翻找了几个炮仗一样的东西并排放在地上。

“这是什么？”他看着手上正发着亮的烟花越来越暗，最后燃烧殆尽。

他将烧剩下的木棒丢在一边，问沈昭。

“你看了就知道了。”

沈昭点燃了一根烟火棒，凭着一点微弱的光亮，把地上并排放着的挨个点燃。

放在地上的小烟花立马迸发出耀眼的火花，发出滋滋的响声，在黑暗的夜空形成了光亮与声音的交响乐。

整整一排，整齐地在苏皓面前亮着，沈昭跑到另一边，对正看得入神的苏皓喊：“怎么样？好不好看？”

苏皓下意识点头，又怕沈昭看不清楚，于是也开口喊道：“很好看！”

苏皓这句话是出自内心的。

看着在火花中笑得灿烂的沈昭，他终于明白了李沅为什么会觉得烟花是种浪漫的东西。

浪漫的根本就不是烟花，是跟自己一起看烟花的人。

虽然转瞬即逝只有一次，但也足够美丽动人。

“谢谢你，沈昭。”

面前的火花结束了，一下子又回到了黑暗的状态，苏皓只能通过在夜里的阴影，来确定沈昭的位置。

但很快就落了空。

他站在原地不停地张望，想在黑暗中找到沈昭的踪影，但无济于事。

“你在哪呢？沈昭？”

苏皓开始心慌，沈昭没有回应他，就像是自始至终只有他一个人，又跟以前一样。

正想着，苏皓的肩膀被人拍了一下，沈昭冷不丁地从后面冒出来，在苏皓耳边幽幽地说：“苏～皓～”

苏皓吓了一跳，下意识开口骂了句脏话，然后看见了拿着火柴的沈昭，上前一步把他拥在怀里。

“诶诶，火，火还没熄呢！”沈昭被他突如其来的拥抱弄得惊慌失措，连忙将手上正燃着的火柴挪到一边，丢在地上。

光亮又熄灭了。

苏皓抱着沈昭没松开，像要把他牢牢抓住，害怕他又不见了。

“苏……苏皓。”沈昭在他怀里小心地动了动，“你抱的太紧了。”

苏皓这才有了点反应，稍微松了一点，但还是没把他放开。

不知道过了多久，苏皓才开口：“沈昭，你在吗？”

苏皓感觉到沈昭听到这话的时候，身体明显僵了一下。

然后他听见了身边的人回答：“嗯，一直都在。”

“以后也会一直在吗？”他问。