我喜欢的，究竟会是什么样的一个人呢。

这个问题林清很少思考，哪怕是在她的少女时代，因为生长在水山城，所以不能挂在高处的女性衣物、经期不能祭拜的神明、餐前餐后厨房和沙发的楚河汉界……每一处强调女性第二性地位的风俗，都在推着她离探究这个问题的念头更远一点。

但是在招待所的窗台上，逆着光向她跑来的那个人；在每一次相处时，不动声色却总能及时递过来的纸巾、筷子、调料；他温柔的坚定的身影，和他此刻的泪水。

林清想，或许这就是喜欢上一个人的感觉吧。

就是柔软的手心，抚开湿润的泪水时的触感。

而卫长风几乎是第一时间握紧了她的手，双手交叠的时候，掌心的湿润似乎也感觉不到了，相互传递的只有两人的体温。

不合时宜的地点和场合，关系很近又很远的两个人，卫长风下意识握住的这只手，突然尴尬在松和放之间的交点，不过大概是老天不忍心叫他为难，林清的电话响得很及时。

在卫长风松开手后，林清接起了电话：“喂，妈。”

“清清啊，听大伯母说你回红兴参加丧礼去了？怎么也不跟妈妈说一声？”

这样的事，林清一般都是从父母那里听说，小旺家和林清家关系远，到不了要举家回村里致唁的地步，也不怪林清妈妈奇怪，这次小旺家的事，如果不是卫长风向她提起，或许她根本就不会知道村子里有这样一场白事。

而要向妈妈解释自己是怎么认识的小旺，又为何会出现在此，这个故事说来话长，林清随便找了个理由应付了过去，只说当天往返，一会就回去了。

“行吧，你也很久没回去看奶奶了，身上带的钱够不够？拿点钱给奶奶，也给你几个小侄子买点东西，算是你回去一趟的心意。”

林清妈妈从不提让她往外婆家里拿钱，可但凡她回红兴，总是不忘了提醒她向奶奶尽孝，对妈妈来说，做个好媳妇比做个好女儿要难得多，林清也好她爸爸也好，但凡对奶奶家有一点不尽心，被指摘的一定是她这个做媳妇的。

“知道了。”

电话很快挂断了，对外五服亲戚家的丧事，林清的妈妈并不上心，只是叮嘱她今天回城后一定要洗头洗澡，或者回家来，她用柚子叶替林清扫一扫。

卫长风看了看表，时间已经是下午一点多了：“时间也不早了，一起回去？”

按照习俗，小旺今晚还得在家再住一夜，工读学校的假给到了明天傍晚，卫长风的计划是今晚回城，明天再来一趟接上小旺。

“我还得去一趟奶奶家，要不你……算了，你要是方便的话，就再等我一会，我马上就走。”

卫长风敏锐地感受到了林清的抗拒，对于这个奶奶家，她是不想回的：“好。”

两人回到灵堂时，席面已经吃的差不多了，有些桌子上已经开始有人起身打包，不过农村的午后闲来无事，大多的人都坐着还没散，三三两两地说着闲话。

林清一眼就看见了奶奶家的一桌，除了大伯大伯母，还有四堂哥和他的老婆孩子，大伯在她走进来的时候就已经看见她了，只是很快扭开头，装作没看见的样子，林清叹了口气，向着那一桌走了过去。

卫长风虽然不知道林清究竟是怎么想的，但林清没让他先走，他也就只能继续跟着，陪着她向着那一桌走了过去。

“奶奶，大伯，大伯母，哥哥嫂子。”

林清挨个打过招呼，当着外人，几个长辈也都是笑脸相迎，堂嫂拉着她的胖儿子让叫姑姑，这小子刚才吃饭不安生，这会子正跟家里人赌气，撇着个嘴，不情不愿地叫了声姑姑。

林清这次回来也是临时起意，没有提前准备什么给小侄子的礼物，当然她也决定忽视这个无理要求，只是向小胖子点了点头表示听到了，然后看向奶奶：“奶奶，我只请了一天的假，明天还得上班，一会就走了，下次再回来看你。”