周末醉酒发生的事，一夜过后便被她选择性遗忘得七七八八，残留的片段也如梦似幻，模糊不清。

等周末一过，更是彻底抛到了脑后，只清晰记得“走错家门”和“江遇答应教她”这两桩交易的核心。

年前最后一周，林桑榆开始将《人生终章》节目推入正轨。

她准备从陈奶奶的众多书信中精选出三封信放入节目中，保持精简的同时还能呈现出不同的阶段。

周一，她到病房时老人正在写字，听见动静手中动作一顿，笑着招呼她：

“乖乖来了，快坐。”

她走近，目光落在信纸上。

泛黄的纸张上，字迹娟秀依旧，开头的称谓赫然是那个熟悉的名字。

原来，陈奶奶是在写一封迟到了数十年的、跨越生死的回信。

陈奶奶仿佛读懂她的疑惑，自顾自开始解释说：“那老头写给我的最后一封信我当时没能回成，今天难得精神好些，突然想补一封回信。”

林桑榆了然，她记得陈奶奶的爱人最后是在他乡去世，两老并没有见到最后一面，所以爷爷去世前写的最后一封信变相地成为了遗言。

时光荏苒，当年未能落笔的遗憾，终于在生命走向尾声的时刻被重新拾起。

陈奶奶是以此刻阅尽千帆、行将落幕的自己，执笔回应着时光那头、爱人最后的牵挂与嘱托。

这封回信，是跨越生死的对话，是漫长等待后的释然，也是对自己生命终章的温柔交代。

如同当初第一次知晓陈奶奶的故事时一样，看到当下的这一幕，林桑榆的心被这沉甸甸的情感再次深深触动。

在这个信息爆炸、即时通讯唾手可得的时代，手写的书信显得如此笨拙而落后。

然而，正是这一笔一划的勾勒，纸张摩挲的触感，以及漫长等待中沉淀的心意，赋予了它无可替代的重量。

这手写的书信，便是奶奶那一代人情感的诺亚方舟，承载着那些在电话里难以启齿的思念、遗憾和深沉的爱。

笔尖流淌的墨迹，承载的往往是最滚烫也最难以宣之于口的隐秘心声。

想到这，她本能的职业病又犯了。

“奶奶，您的这封回信可以放进我们那期节目的末尾吗？”

陈奶奶欣然应允，笑着说：“我写得比他差不了。”

话音刚落，伴随着这突如其来的几声咳嗽，笔尖随之在信纸上抖出墨渍。

林桑榆见状下意识想要去抽纸巾，却被奶奶挡开：

“这点污渍算啥呀...当年他写最后一封信时，咳得整张纸都是血点子，还骗我说是红墨水呢。”

林桑榆会心一笑，只得重新坐回椅子上，安静地等陈奶奶写完才开始录制素材。

一老一小聊得很投入，半小时的录制时间很快就过去了。

录制结束，收拾器材的间隙。

陈奶奶放下手中的老花镜，笑眯眯地打量着林桑榆，状似随意地开口，布满皱纹的眼角却弯起狡黠的弧度，闪烁着过来人的精明：

“嗳，乖乖呀，忙完工作啦？跟奶奶说说，有中意的小伙子没有？要不要奶奶帮你物色物色？我眼光可准得很！”

林桑榆手上的动作一顿，随即扯出一个混合着自嘲与疲惫的苦笑，摇头道：“奶奶，算啦。我现在觉得啊，男人没几个好东西，还是专心搞事业靠谱。”

陈奶奶“哎哟”一声，布满皱纹的手轻轻拍了拍她的手背，浑浊却依然清亮的眼里，盛满了过来人的了然和对晚辈的心疼：

“乖乖，这话一听就是心里头有伤啊。跟我说说，是哪个没长眼的小混蛋欺负我们家丫头了？”

林桑榆微不可察的叹了口气，在她循循善诱的目光中，将自己被渣男劈腿的事简要说了遍。

“也难怪你会这么想了，这小男娃确实不是个好东西。”陈奶奶听完后如实评价道。

都说一朝被蛇咬十年怕井绳，林桑榆现在就处在这么一种状态里。

不过她却在意，毕竟爱情现在对她来说已经变得可有可无了。

陈奶奶毕竟也活了大半辈子，道理自然也懂得，知道此时如果再劝就显得有些烦人了。

她索性没再多说什么，只是在心中默默叹息：这丫头，心里头结了痂的伤疤还没好透呢。

但愿好事多磨，终有圆满时。

/

林桑榆本来打算直接去找江遇让他履行承诺，中途路过一间病房时却突然被一阵动静吸引。

她停住脚步，目光下意识朝病房内看去。

不看还好，这一眼瞥去，硬生生被屋内的景象惊得倒抽一口凉气。

目光所及，床头监护仪的导线如同冰冷的灰蛇，紧紧缠绕在病人枯瘦苍白的胳膊上。

而病床上坐着的那个男人，形销骨立，正颤巍巍地将一只枯枝般的手伸向窗棂透进的阳光里，五指虚张，仿佛试图攫住一缕正从他指缝间飞速逃逸的魂魄。

要不是大白天的，林桑榆指定认为自己撞见鬼了。

不等她惊叹半句，病床上的男人却冷不丁地问了她一个问题：

“我这在天堂吗？”

说着他又自问自答道：“不对，如果是在天堂，那应该是佛祖来接我啊！”

几乎是他这话一落，林桑榆原本还有点困惑的神情逐渐明朗起来。

她这大概率是碰上精神恍惚患者了吧。

林桑榆下意识地环顾四周寻找护士的身影，目光扫过空荡的走廊，搜寻无果，她进退维谷，走也不是，留下又觉唐突，思索了两秒，鬼使神差的回道：

“这里不是天堂。”

男人浑浊的眼珠转动了一下，脸上先是掠过一丝茫然，随即被一种难以置信的狂喜取代，声音干涩却透着亢奋：“我...我居然没死？！”