388. Past-no.54-16 y/o

太宰治这个人，有一个不大不小的，叫人很难界定好坏的毛病，没自觉那种。他脑子转得快，又是典型的文系发散思维，而且说实话不太擅长迁就人，综合下来就会经常搞出这种，模棱两可、简略过头的问话法。

审讯里高深莫测，日常交流只恨不得把他打到学会好好说人话。

好在长久磨合下来，中原中也已经不至于像最开始那样完全听不懂他想说什么——做下不再回返的决定，是因为他的命令，还是放弃思考拿他当借口，一个非常过分的问题。

“我说过，我自身对回去与否没有绝对倾向。”中原中也谨慎地说，“这是生存本能，就算你帮我意识到、我认知它为‘错误’的理由。”

他低头看指间血色浸入漆黑布料，语气隐隐焦躁：“为什么还要纠缠在这个问题上，不是已经解决了吗，不是已经承诺了吗，你还要我怎样。”

太宰治心想这态度不就是最好的理由了吗，但他没敢这么说。

“我觉得、”他将语调放得柔和，“中也，我觉得，你没有错。”

他又一次说了这句话。

中原中也将大衣掐到起褶，那些血色从他被刀锋几度割裂的手指欢快流出去，流不尽一样，看上去着实凄凄惨惨触目惊心。

可这样才真实。他可以迅速修复身体的一切外在损伤，可以让自己看起来永远停留在最好的状态，所有的伤痕都是一时的，所有的伤害都是能够忽略的。

即使，那些不好的、不经历才好的东西构成了他，让他认知自我，保持自我，让他成为他，成为如今这个名为“中原中也”的存在。

这些不是该被当作不需要，而遗忘和放弃的东西。

“你到底在说什么。”中原中也问，他今晚问了很多次同样的话，得到了很多不同的答案。不同，或殊途同归。

“迄今为止，你没有做错任何一件事，行错任何一段路。”太宰治回答，“我在说这个。”

很温柔的答案，很平常的答案，中原中也快要被他说到崩溃。

如果我没有错，他不可抑制地想，如果我没有错，如果这些不是应受的责罚，那么过去的那八年算什么，现在的这一年又算什么，而彻底否定这一切的你又能擅自评论什么——

荒诞无稽的想法，无处安放的想法，思路自顾自滑向进退无路的回廊，绕成解不开的死结。

太宰治帮他把大衣理得更顺更紧密，而后轻柔从衣褶里解开那只紧攥着一度修复又一度破坏的可怜表象，最后，他俯首吻了一下。

死结被轻易解开了，中原中也说不出话。视野仍然邪异，周围仍然吵闹，可落在他眼前的夜空恒常如旧，自他起脉络追溯平静蔓延，好像有他在就能借此看清整个世界，很、温和的一个世界。

“没人有资格指摘你，包括我。”太宰治用那温和如此说，“诞生、生存、接触、承担，我不能说你将过去光阴做到了最好，也没法夸赞你多努力多坚持……只是，中也，你需要知道，你独自活下来了，并且活到现在。”

“不是正确或错误的问题。”他补充了一句，有些疲倦地半阖起单边鸢眼。

正确该获得奖励，错误该获得惩罚，这个归属于人类社会道德的基础规则对天上坠下来的星星有用、有大用，能让他披好那层人皮，却不该作为一切准则之上的必须。

中原中也垂眸：“我就该回到那晚，在你玩我的伤口时直接把你踹进水坑里。”

饶是思维生了锈，太宰治差点被他逗笑：“你不能想个更职业些的报复手段吗。”

“但是你这种态度我就放心了。”他说，抬手捋了下压在大衣领口下微微留长的艳色发尾。

中原中也半睨他的手，忽而生出报复性的念头，诸如他刚才半死不活偏向死的脱水鱼干相来得更顺眼点。

太宰治嘴上说着放心，好似就真的放心，语调都跟着轻松了些：“别把这个问题想得太严肃，承认想回去又怎么了，你都说了不过是生存本能。至于我的态度，那是我的事，否定警惕抑或批判对策，麻烦不到你头上。相对的，作为占据优势的一方，你哪用得着如临大敌呢。”

中原中也琢磨了会儿：“……视角主义？”