做医生的没有固定休息时间。

以前周六日方适栋值班的时候，方疏棠总会闹着要跟爷爷一起去医院，连带着苏桓语也在医院度过了不少假期时光。

他们上小学的时候，有段时间拐卖很疯狂。

尤其是医院这种鱼龙混杂的地方，很多时候家长排队交个费，转眼孩子就不见了。

每次带他们来医院，方适栋总是千叮咛、万嘱咐让他俩不要乱跑。

现在他俩个头儿都快追上方适栋了，当爷爷的还是不放心。

要是放在以前，方疏棠明面上答应得好，实际根本不会放在心上，早就拉着苏桓语跑去前院花园里捉□□了。

但这次，方疏棠却湿着眼眶点了点头，拉着苏桓语慢慢走向门诊大厅。

黄昏时分，夕阳橙暖的光线透过门诊大厅的玻璃门照亮了一小片区域。

大厅里除了来往交接的医生，几乎看不到什么病人。

中药房药草气息交织着西药房的药剂气息，充斥着整个大厅。

方疏棠深深吸了一口，缓缓吐出两个字：“真好。”

苏桓语知道他喜欢这个味道，便也跟着吸了一口。

“咱们去椅子上坐会儿吧。”方疏棠拉着苏桓语走到大厅中央的联排钢制椅前，坐在夕阳里。

印象中，这几排椅子里总是满满的坐着等候看诊结果的病人。

像现在这样空置的时候几乎没有。

俩人坐在椅子里，看着门外的夕阳。

方疏棠突然问：“你是不是也很久没闻过这味道了。”

苏桓语转眸看向方疏棠，没有开口。

“现在医院里中药房和西药房都混在一起。”方疏棠笃定地说：“我在你们医院见过。

路过药房门前时，只有消毒水的味道。”

苏桓语微微睁圆了眼，一副惊讶于方疏棠所言内容，却不打算发问的模样。

见他这副摸样，方疏棠饶有兴致的看着他，问：“你能听到我说话吧，小语。

我现在看到的你，是以前的你，还是现在的你？”

这次，苏桓语愣了好一会儿。

方疏棠也不急，盛着夕阳的一双眼静静的看着他，给人一种直到天荒地老的妥帖感。

苏桓语沉浸在这样带着温度的目光里，朝方疏棠笑了一下，整个人的气质也变得温暖起来。

苏桓语低声：“后来的我。”

很遗憾。

他们两个，都不属于这个世界。

“要是能留在这里就好了。”方疏棠苦笑了一下，转开视线，看向夕阳笼罩的大片地板。

大理石花纹清晰可见，他俯身去摸，还能摸到石头的冰凉感。

与普通梦境里始终笼罩着的若有似无的朦胧感不同。

这一切，太真实了。

真实到，让人害怕。

“咱们走吧。”方疏棠起身，转眸看向苏桓语，像是下定了某种决心。

“让我醒来。”

“……。”苏桓语凝眸看着方疏棠的眼睛，他没想到方疏棠会在此时就提出苏醒要求。

见他不说话，方疏棠问：“很难吗？”

苏桓语摇头。

只一个眼神，他已经确认，方疏棠是认真的。

“你，不想回家看看，见见奶奶吗？”苏桓语慢慢问：“她肯定做了一桌子好菜，等咱们回去。”

苏桓语前半句话刚说完，方疏棠的眼眶就红了。

他匆忙转过身去，避开苏桓语的视线。

再开口时，声音里带了丝哑意：“不了，我怕见了她，就不想醒了。”

说完，就转回身拉着苏桓语的胳膊，低声抽泣了一下，说：“趁爷爷还没回来，咱们快走！”

说着，就站起来，拉着苏桓语往门口走。

“小棠。”苏桓语看着身前仓惶的背影，只觉得喘不上气：“没关系，我陪着你呢。”

“你可以多待一会儿，可以见你想见的人，可以待到你想走了再走。”

方疏棠仍执着的拉着他往前走，出了门诊楼的玻璃大门，还没停下来。

“小棠。”苏桓语又叫了他一声。

这场梦境是根据方疏棠的回忆构建的，方疏棠回忆里的细节越多，梦境就越真实。

就这样带着遗憾离开，他怕小棠后悔。

见他没有停下来的意思，苏桓语停下步子，反手拉了方疏棠一下。

“小棠。”苏桓语有些急，直接说：“别让自己后悔。”

“后悔？”方疏棠背对着苏桓语，低头苦笑两声：“我每一秒钟都在后悔。”

说完，他转过身去看苏桓语。

双眼底色通红，像是要滴出血来。

“说什么待到我想待的时候。”方疏棠一字一句的反问：“骗小孩儿呢？！