一连一个多星期，教室里夏昕桉的位置，一直是空的。

谢雨憧起初只是下意识地留意，后来每一次抬头望去，心都会莫名沉一下。他从易枫那里辗转得知，她是病了。具体是什么病，没人说得清，只知道她一直在家休养，连课都没来上。

那些扰人的流言，并没有因为她的缺席而消散，反倒像野草一样，在暗处疯长。谢雨憧能做的，只有在有人嚼舌根时，冷着脸呵斥几句，除此之外，他什么都做不了。

再次见到夏昕桉，是在期中考的考场里。

她瘦了一大圈，原本就清瘦的人，此刻显得格外单薄。脸色是那种不健康的苍白，连眼神都淡了几分，带着挥之不去的憔悴。谢雨憧站在不远处，指尖微微收紧。他是男生，顾忌着之前那些不堪入耳的闲话，也看见易枫一直寸步不离地陪在她身边，便硬生生按捺住上前的冲动，没有过去打扰。

成绩出来那天，全班都有些哗然。

一向稳坐班级前三的夏昕桉，直接跌出了第一梯队，落在了第十名左右。

本以为只是暂时失常，可临近期末的几次单元考，夏昕桉的成绩一次比一次糟糕，原本亮眼的分数，变得一塌糊涂。她整个人也越来越沉默，上课低着头，下课缩在座位上，像一株被狂风冷雨打得抬不起头的小草。

谢雨憧悄悄去找了英语老师，希望自己可以继续和夏昕桉配合背诵。

英语老师很喜欢夏昕桉，自然没有反对。

教室里的恶意愈演愈烈，渐渐地，连一直护着她的易枫，都不敢再明目张胆地凑过去，生怕自己也被牵扯进去，反而更连累她被针对。

夏昕桉越来越病怏怏的。

有时候明明还生着病，却硬撑着来上课，脸色白得吓人。被人故意排挤、刁难、冷嘲热讽，她也只是一声不吭，垂着眼，把所有委屈都往肚子里咽。

谢雨憧看得清清楚楚。

每次英语课轮流背诵，他都能明显听出她声音里的颤抖，那点从前被他好不容易培养出来的自信从容，几乎被磨得一干二净。

他不是没想过找她聊一聊，可同学们的恶意像一张网，班主任又睁一只眼闭一只眼，从不肯真正出面管一管。而夏昕桉自己，也把自己紧紧封闭了起来，像一只缩回壳里的蜗牛，任谁也靠近不了。

期末考成绩公布那天，结局早已注定。

夏昕桉的名字，落在了第十一名。

而一直卡在十几名的吴依薇，堪堪排在第十二名，只差一名，就压过了状态糟糕到极点的夏昕桉。

谢雨憧看完榜单，心里闷得发慌，转身去了洗手间透气。

刚走到门口，隔壁女洗手间里传来的声音，像一根根冰针，狠狠扎进他的耳朵里。

“又没考过她！”吴依薇的声音又尖又怨，咬牙切齿，“夏昕桉她凭什么！”

“怕什么，等寒假过后的单元考，你肯定能超她。”郑榛蓉的声音带着毫不掩饰的幸灾乐祸，“说实话，没有她状态这么差，我还进不去前五呢，哈哈哈哈哈。”

林玉菱跟着轻笑：“听说上次小组作业，邬芝她们故意把活儿都丢给她一个人，孤立她来着。”

吴依薇冷哼一声，语气里满是恶毒的得意：“她活该。看来，是我上次说的那些话，起效果了。”

那一瞬间，谢雨憧只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，再翻涌上来，化作滔天的怒火。他脸色铁青，攥紧拳头，指节泛白，再也听不下去，猛地转身就走。

可一抬头，脚步却骤然顿住。

走廊里早已没什么人，放学的铃声过去很久，只剩下空荡荡的过道和昏沉的光线。

夏昕桉就站在楼梯间的门口，安安静静，一动不动。

她整个人都僵在那里，脸色白得像纸，嘴唇没有一丝血色。

女洗手间里那些刻薄、恶毒、得意洋洋的话，一字不落地，全都被她听在了耳里。

谢雨憧的心，在这一刻，狠狠一沉。

这是自从前两年不欢而散后第一次和夏昕桉的对视。

她瘦了太多太多，下巴尖得明显，眼底藏着化不开的疲惫，连原本清亮的一双水眸，都蒙上了一层灰雾。

他停在她面前，声音压得极低，哑得厉害。

“都听见了，是吗？”

夏昕桉没说话，只是轻轻眨了眨眼，一滴眼泪终于没忍住，无声砸在了地上。

谢雨憧心口一紧，伸手，几乎是本能地，想替她擦掉眼泪。

可手伸到一半，又停住。

两人没说话，默契地转身，一前一后，走向空旷的操场。

晚风掠过草坪，带着凉意。谢雨憧率先打破沉默，声音轻得怕吓到她：“你……还好吗？”

“嗯。”夏昕桉身体一僵，应得极淡。

他正手足无措，她却忽然开口，声音轻得像风一吹就散。

“谢雨憧，你是好学生，还是不要离我太近的好。”

夏昕桉缓缓抬起头，眼底一片通红，水汽在眼眶里疯狂打转，却倔强地抿着唇，不肯再让眼泪掉下来。

“我不想，连累你。对不起。”

话音落下，她转身就跑。

谢雨憧僵在原地，眼睁睁看着她的背影消失在路口，清清楚楚看见了她侧脸滑落的泪水。

“夏昕桉。快点振作起来啊。”他喃喃出声，拳头攥了又松，松了又攥，满心都是无力。

那个寒假，格外漫长。

谢雨憧找了无数个借口，往奶奶家跑了一趟又一趟。有时是帮着买菜，有时是拿落下的书，有时只是毫无理由地在楼下晃一圈，目光不自觉地望向她家住的那栋楼。

可一次，都没有再遇见她。

开学考的消息一传开，整个班级都笼罩在一层低气压里。寒假里散漫惯了的心思，还没来得及收回到书本上，成绩单一出来，果然大半人都肉眼可见地退步了，教室里叹气声此起彼伏。

但夏昕桉居然考了班级第四。

谢雨憧捏着自己班级第五的试卷，指尖轻轻拂过卷面的分数，不动声色地弯了弯嘴角。他没什么意外，好像从很早以前就笃定，夏昕桉，一定会振作起来的。

不知道为什么，自这次考试之后，夏昕桉像是被按下了重启键，整个人一点点焕发出久违的生机，成绩一路回升，稳稳坐回了班级前三。

而谢雨憧始终守在班级前五，不声不响，却从未掉出过视线。

他们像是两条平行向前的线，各自努力，心照不宣。

夏昕桉的数学一向是软肋，以前遇到难题，她总会等到他们完成背诵后抱着练习册，声音轻轻软软地请教。可自从那次不欢而散之后，她再也没有主动靠近过他的座位，哪怕题目再棘手，也只是收拾好东西，径直走向新的数学老师。

奇怪的是，数学老师格外偏爱这个安静又坚韧的姑娘。常常叫她帮忙念成绩、记分数、改卷子，哪怕是在她最消沉、状态最差的日子里，数学老师和英语老师也从没有过半分放弃，始终耐心地拉着她往前走。

那天发数学试卷，夏昕桉被老师叫到讲台前帮忙念分。

念到谢雨憧的名字时，她顿了半秒，抬眼看向他，眉眼弯成一弯温柔的月牙，声音清清脆脆：“谢雨憧，97分。”

话音落下，谢雨憧几乎是下意识地，跟着扬起了笑意。

教室里立刻响起一阵促狭的起哄声，六年级的孩子们渐渐收敛了一些以前的恶意，每一个人都一门心思扑在小升初，起哄声只带着最纯粹的调笑。

夏昕桉耳尖微微发烫，只是浅浅笑了笑，继续念下一个名字。很快，真诚的掌声吞没了那些小小的喧闹，为他，也为这段时间里，一点点变好的他们。

谢雨憧拿到试卷时，目光下意识落在试卷角落。

一个用铅笔轻轻勾勒的小笑脸，线条简单，却格外醒目。

他无奈又纵容地扯了扯嘴角，心底那点因为疏远而沉寂的情绪，轻轻漾开。

小幼稚鬼。

他低头，指尖轻轻擦过那个笑脸，像擦过一段没说出口的在意。

作为兼任体育课代表，谢雨憧总在体育课留在操场加练，为即将到来的体测做准备。那天的阳光格外刺眼，大部分同学都躲去了树荫下乘凉，空旷的跑道上只有寥寥几人在奔跑。

就在他调整呼吸、准备提速时，一个高大的男生突然从斜后方冲了出来，狠狠撞在他的肩膀上。谢雨憧重心一歪，重重摔在粗糙的塑胶跑道上，膝盖和手掌瞬间被磨破，鲜血混着沙粒渗了出来。那男生只含糊说了句“对不起”，便头也不回地跑开了。

剧痛让谢雨憧眼前发黑，连支撑着坐起来的力气都没有。就在这时，鼻尖忽然萦绕起一缕熟悉的栀子花香，紧接着是带着哭腔的呼唤：“谢雨憧！你怎么样？别吓我！”

是夏昕桉。

她不知从哪里冲了过来，额头上还挂着汗珠，眼眶却已经红了。谢雨憧想开口回应，可喉咙像被堵住一样，只能发出微弱的气音。

夏昕桉二话不说，蹲下身将他的胳膊搭在自己肩上，咬着牙把他从地上扶了起来。

“我带你去医护室。”夏昕桉的声音在发抖，脚步却异常坚定。谢雨憧的体重不算轻，再加上伤口的剧痛，每走一步都像踩在刀尖上。

夏昕桉的额角很快渗出细密的冷汗，却始终没有松手，硬是把他一瘸一拐地送到了半个操场开外的医护室。

等谢雨憧在医护室的长椅上醒来时，身边站着的却是甄潮熹。

谢雨憧疑惑地看向他，甄潮熹挠了挠头，道出了真相：“夏昕桉把你送过来后，怕别人说闲话，就跑去找我，让我假装是我送你来的。她刚才跑出去的时候，脸白得像纸一样。”

谢雨憧无奈地扯了扯嘴角：“算了，她高兴就好。”

助人为乐还隐姓埋名替他着想，真是个小傻子。

毕业那天，谢雨憧才知道夏昕桉终于有了手机。他没声张，悄悄点开班级群，找到她的头像，按下了请求添加好友。

其实他们从头到尾，都没说过几句话。

摇号结果很快出来。谢雨憧摇进了一所口碑很好的初中，而以夏昕桉的成绩，本不该去那所差强人意的学校，但摇号的结果无法修改，两人至此又无交集。

某天，谢雨憧正打算去上学，无意间听到了夏老夫人和自家奶奶聊天。

“哎哟，那中午昕儿中午不就没人接了？一个女孩子走回来不太好吧。”谢老夫人隐隐有些担忧。

“没办法，她妈她姑都要上班，她爷又回老家，我又腿脚不好，走不了那么远。反正昕儿她自己说也就十几二十分钟，随她吧。”

“夏奶奶好，”谢雨憧弯了弯眉眼，语气温和，“我们中午校车路过昕桉学校，要不我们中午一起回来吧。”

谢老夫人见夏老夫人还在犹豫，连忙一口应下：“好好好，有你一个男孩子陪昕儿回来就安全多了。”

夏老夫人也不好意思再推辞，只好说道：“那中午雨憧就在我们家吃饭吧。”

谢雨憧轻轻点头，眼底藏着一丝不易察觉的欢喜。

其实校车根本不路过，只是停在离夏昕桉学校十分钟路程的小区门口。

那天，谢雨憧撑着伞走到她校门口，正好十一点五十五分。

十二点，夏昕桉才慢吞吞地从教学楼里走出来。

知道她近视，谢雨憧快步走近，自然地接过她手里沉甸甸的帆布袋。

他随口逗了她两句，见她一脸疲惫，便不再多言，安安静静陪她走着，给她留足放空的时间。

吃完饭后，谢雨憧就离开了夏家。

临走前，他悄悄给夏昕桉塞了一颗他最喜欢的橙子糖。

那之后，他再也没有见过夏昕桉。

除夕夜，谢雨憧无奈地看着一旁放烟花玩得正欢的谢雨寒，以及被吓得紧紧牵着他的表妹，摇了摇头。

他拿起手机拍下这一瞬间，发了朋友圈。

为了保护隐私，谢雨憧并没有拍下弟弟和表妹的脸，只有烟花和他牵着表妹的手。

零点时，谢雨憧给好几个玩得不错的朋友发了新年快乐。

他第一个发的人是夏昕桉，第二个是易枫。

易枫还是对他爱搭不理，回了个“同乐”便再无后话。

但夏昕桉的对话框只有绿泡泡。

表妹也不知道怎么了，就喜欢黏着他和谢雨寒。

大年初二为了让亲弟多睡一会，谢雨憧这个亲哥只好舍弃自己的睡眠时间，陪她出来逛书店。

和表妹讨论买哪本书时，心脏忽然停了一瞬，他下意识转头看向空荡荡的街口。

“表哥？”

“没事。”他揉了揉眼睛，“看错了。”

被甄潮熹软磨硬泡拉来参加小学的新年聚会，谢雨憧无奈地带着表妹过来凑热闹。

表妹好像是吃到了世界上最好吃的蛋糕，非要让他尝一尝，拿过他的叉子就要塞到他嘴里。

谢雨憧失笑着摇了摇头，只好投降接过。

初中三年，夏昕桉也还是一直没回过他的新年快乐。

同学会也没有来过，易枫含糊道手机被收了。

谢雨憧的神色暗了暗。难怪三年的新年快乐都没回过。