她忽然伸手用力推开：“你是谁？我不喝陌生人的水。”

水从瓶口晃出，湿淋淋地落在赵辞镜的裤腿上，洇湿了一大片。

“……”

赵辞镜忽然意识到发生了什么。

上一次见面时，林奶奶虽然多有健忘，但还能记得身边的人。

没想到病情发展得比他想象中的迅速……

又或者是之前已经有过这样的事了，只是他不知道而已。

一名警察匆匆从派出所门口跑出，看着林奶奶唉声载道：“您怎么又跑出来了，我们还在联系您的家属……”

他又看向旁边的赵辞镜，犹豫了一下：“你是她的家人吗？”

赵辞镜点点头。

警察松了口气：“行吧，总算是找到了。”

“她迷路了，被路人送到我们派出所，问她又说不清自己是谁，不知道家在哪儿，也联系不上亲属。我同事他们还在查监控。既然是家属，过来跟我们登记一下，下次注意一下她的病情，记得在她身上留联系方式，最好能戴个儿童手表。”

“……好，谢谢警官。”

赵辞镜起身跟着警官去登记的时候，林雁忽然伸手握住他的手腕。

她握得很用力，赵辞镜被捏得有点痛，但没有说出来，轻声问：“怎么了？”

“不要走，”林奶奶的嘴唇干裂，她看着他的眼睛，惶然地摇头，“你要去哪？别走，带我回家……小飞还在家等着我，他从学校回家看不见我，要着急的——带我回家。”

赵辞镜默然地看着她的眼睛。

“林奶奶，”他说，“石飞已经从学校毕业十几年了。”

林雁看不见自己苍老的脸，却感受得到周围世界不是那个她熟悉的世界。

这陌生的一切让她感觉慌乱。

阿尔兹海默症的一大特征是病人容易情绪不稳定，民警有些怕她崩溃，警惕地看着她。

然而出乎意料的是，听了赵辞镜的话，她反而渐渐平静了下来。

“怎么会？”她喃喃地自言自语，但还是听话地坐回原地，赵辞镜得到空闲去签字领人。

等待的时候，他给周女士打了个电话。

周女士在工作，她叫了司机来接他们。

赵辞镜回去的时候，看见林奶奶居然蹲在地上。她眼神明亮地看着摇摇，它的尾巴一晃一晃。

她的目光也跟着摇摇的尾巴一晃一晃。

“这小狗哪买的啊，长得真好看，”她抬头看向赵辞镜，“如果不贵的话，我想给我家小飞也买一条。他从小就喜欢狗，我一直没给买。”

“有点贵，但您要是喜欢，可以来我家和它玩……”

赵辞镜一边说着，一边拉着林奶奶的手走出派出所。

在聊天中，她明显放松了许多。虽然还是没有恢复记忆，但对赵辞镜放下了抵触，语气亲切了不少。

她说话的时候总喜欢看向自己的脚尖，这大概是她年轻时候的习惯。

等车的时候，赵辞镜看着她，忽然有点难过。

他一直觉得阿尔兹海默症是种非常、非常残忍的疾病。

林雁一直是个聪慧的老人家，她是个很怕给人添麻烦的老人家。

可是即使这样，她还是得了这样的病。

它平等地落在每个人头上，不会因为一个人聪明而宽恕她。

当代医学技术还很难治愈这种疾病，只能拖慢它的进程。

也许林奶奶会在将来五年，十年，不知道多久的日子里，一点点丢掉自己的全部记忆吧。一直到忘记这一生经历过的一切，一直到忘记相伴过的人，一直到走向生命的尽头……

那是怎样一种感觉？

赵辞镜出神地想。

如果有一天他醒来，发现身周的一切都陌生，就好像时空穿越一样，如果有一天他忘了过去十年的记忆，忘了经历过的喜怒哀乐爱恨惧……

忘了他最在意的那几个人，那个人。

那是怎样的感觉？

他努力去想，但依旧很难想象。

大概人与人之间，若非经历过相同的事情，都很难感同身受。

腿旁传来毛茸茸的触感，是摇摇发现他在走神，主动蹭蹭他，大尾巴温顺地缠上小腿。

它的脑袋扬起来，用疑惑的眼神看着他。

赵辞镜忍不住笑了笑，俯下身摸摸他的脑袋。

自从知道这条狗是谁，它的动作都变得好笑了……

装得还挺像。

萨摩耶用鼻子推了推他的手。

还是不要胡思乱想了。

反正他最在意的人，就在他的旁边，他们马上就能见面，为什么要想这些？

……

司机把他们送回了西门，午时的太阳正烈，空气闷闷的，老街上也没什么人。

下车后，赵辞镜看见家楼下站着一个高大的陌生男人，额头上有道疤。

这人看着不像是住在这里的，好像是在门口等人。他黝黑的脸上胳膊上都热出了汗，他拿了张纸不停地擦。抬手擦汗时，能看见他少了一根小指。

八月的鱼尾很热，但这个大汉即使热到不停地擦汗，却还穿着一身长袖。

赵辞镜有点奇怪，不过也没大在意。

路过他的时候，男人抬起头，看见了林奶奶。

赵辞镜看林奶奶只是淡淡地看了他一眼，就收回了目光，以为她不认识这个人，便拉着她走。

谁知那个男人一见他们要走，急了，上前一步拉住林奶奶的手：“妈！”

“……？”

那个男人，也就是林奶奶的儿子石飞，用力拉着她的手。

一米八九的大汉，眼泪都要掉下来了：“妈，我回来了，我再也不走了，我要在鱼尾陪您住一辈子。”

他满腔热烈的情感，而林奶奶只是疑惑地看着他：“你谁？”

石飞：“……”

石飞：“我是石飞啊，妈，你不记得我了吗？”

“你是石飞？扯吧，我看起来那么好骗？”

“我真的是。”

“你说你是石飞。”

“嗯嗯嗯。”

“我儿子才九岁，你看起来像吗？”

“啊？”

“行，不问这个了，我问别的。你上学期数学期末考试多少分？”

“你说什么……”

“班主任姓什么？”

“……”

“你妈生日是什么时候？”

“六月……不对，七月……”

“我生日在十一月，”林奶奶道，“连我生日都不知道，还说你是我儿子。我没你这种不孝子。”

石飞沉默了。

赵辞镜也沉默了。

赵辞镜从认识林奶奶的第一天起，她就已经是一个慈眉善目的老人。

这还是他第一次，在她的脸上看见出现这样生动的表情。

林奶奶骂完石飞，又想起她还在家等的小儿子。

她自言自语道：“我得快点回家，要是小飞到家没人给他开门，等急了要哭的。”于是风风火火地爬上楼，把赵辞镜和石飞都抛在后面。

幸好林奶奶没什么腿脚问题，爬起楼梯来还挺快。

石飞欲哭无泪：“你要去哪里找我啊，我就在这里啊。”

林奶奶没听见，或者听见了也没理他。

很快，林奶奶又回来了，对着石飞怒目而视：“小飞怎么还没回来，你把他搞到哪儿去了？”

她又问：“石永宁呢？他怎么也没回来？”