夜里，医院的灯光冷清得可怕。

林清酌侧脸轮廓的影子倒映在光洁的墙壁，即便脸上带了伤，在这样的灯光下，仍旧隽秀到了艳丽的地步。

陆冬阳远远地看着他，脑海中浮现出了那破碎的船。

那时他们还在上初中，是同班，因为打球走近。林清酌打球很厉害，他们之间的配合也很有默契，越跟林清酌相处，他就越珍视这个朋友。

父亲承诺给他的邮轮旅行因为突然的应酬变成了一句空话，他却执拗地一定要去，像是在报复什么。

于是他找了林清酌。

起先他没想到林清酌会答应，当他们并肩看着海鸥滑翔于海面，湿冷的风拂面而过，涤清了呼吸的瞬间，他转头看了眼林清酌，那侧脸的影子同现在一样，映入眼帘后告诉他即便是转眼即散的短短一瞬，那也是真实。

邮轮有等比缩小的模型，不过在当时只是预告。

晚上他们躺在床上，看着闪烁着海景灯影的天花板，林清酌问他：“开心吗？”

林清酌从来不说过分的话，从来不开出格的玩笑，这样不轻不重地问过来，反倒让人有些恍惚，却又不觉得意外。

“开心啊，林哥，我好希望这一刻可以永远保存下来。”陆冬阳躺在床上，看着天花板，视线慢慢从朦胧闪烁的海景，滑落在林清酌清净的脸庞。

林清酌只是淡淡地笑，然后轻声道：“可以留个纪念。”

预告太早，预售太长，发售时几乎要将模型的事抛诸脑后，可当陆冬阳亲眼看到这被林清酌亲手拼凑的模型时，即便碎了，他也认得出。

很久远的事他却记了这么久，这大概就是被看重的滋味，又怎么会不觉得触动？

他知道有多么难拼，所以他在那一刻恨上了闻潇墨。恨闻潇墨将这一切弄得面目全非。

看到闻潇墨和林清酌打了起来，怒火几乎侵吞掉他的理智。朋友过来帮架，同学一起拉架，才没有逼得人报警。

最后闻潇墨狼狈离开，他和林清酌来了医院，这一切才算是结束。

陆冬阳将药递给林清酌。

林清酌接了，起身只轻声说了个“走”。

坐上出租车，一路上，林清酌没有开口再说一句话，陆冬阳却能隐约地感受到他不好的情绪。车开到林清酌家楼下，陆冬阳刚要开口，林清酌却先一步伸手拍了拍他的肩膀，说道：“今天的事情，很抱歉，冬阳，生日快乐。”

分明自己也并不好受。陆冬阳看着林清酌，他有些庆幸夜色的深邃，让林清酌看不清他发红的眼眶。他点点头，故作素日的云淡风轻，压着声音回了句：“谢谢。”

回到这所谓的“家”，空无一人。

林清酌没有立刻开灯，只是借着窗外迷离的灯影，在触手可及的黑暗里沉默了一会儿。他坐在沙发上，深深吸了一口气。这喘息实在是疲惫，这口气实在是沉重，压得他喘不上气。