灯光落在他带着些许窘迫却依旧从容的侧脸上，那种属于“沈淮时”的真实鲜活感，与他平日清冷沉稳的形象形成微妙反差，竟显得格外……生动可爱。

沈淮时似乎察觉到了她的目光，微微偏过头，视线与她有瞬间的交汇。

他眼中还残留着被“揭短”后的无奈笑意，但在对上她眼睛时，那笑意里又掺杂了一丝窘然，仿佛在说：看，又被翻出黑历史了。

闻朝心头微软，嘴角的笑意也不自觉地加深了些许。

那句口头禅是他刚出道那年，因为台下的粉丝年纪都小，人也比较多，他为了维护秩序，拿起话筒就说：“大家别拥挤，每个人受伤我都会伤心的，OK？”

后来，随着他长大，他小时候说的每句话、每个囧事都被粉丝记在心里，有时候还会拿出来‘贴脸开大’。

这个小插曲像一颗投入湖面的石子，漾开圈圈轻松的涟漪，将方才台上台下那种因场合而生的、略带距离感的氛围冲淡了不少。

提问环节继续。

一个看起来年纪不大的女孩拿到了话筒，她先是表达了对沈淮时的喜爱和对电影的期待，然后，目光转向了闻朝，有些腼腆地问：“闻朝姐姐，我看了原著，也看了预告片，觉得您把顾嘉言这个角色写得好真实，好让人心疼。我想问，您在创作的时候，是怎么把握他那种……在绝境中依然保持尊严和温柔的力量感的？您有参考什么现实中的原型或者经历吗？”

这个问题问得很真诚，也很有水准。全场安静下来，等待闻朝的回答。

闻朝接过话筒，沉默了片刻。她看向台下，目光扫过无数张期待的脸，也无意中掠过宋枝和陆易安鼓励的眼神。最后，她的视线轻轻落在身旁的沈淮时身上。他正侧耳倾听，神情专注。

“谢谢你的问题。”闻朝开口，声音通过话筒传遍全场，清晰而沉静，“创作顾嘉言的时候，我并没有一个具体的生活原型。更多的是基于我对人性的一种理解和信念。我相信，即使在最黑暗的境地里，人心中总有一些东西是无法被摧毁的，可能是爱，可能是责任，也可能只是一种不肯低头的骄傲。这种力量，不一定轰轰烈烈，它可能很微弱，就像雪夜里的一点烛光，但它存在，就能给人走下去的勇气。”

她顿了顿，目光变得有些悠远，仿佛穿透了眼前的喧嚣，看到了更深的东西。

“至于把握那种力量感……我觉得，与其说是‘把握’，不如说是‘呈现’。当你真正理解了这个人物，相信他所相信的，疼他所疼的，那么他在绝境中的每一个选择，每一次坚持，都会自然而然地流露出来。作为作者，我只是努力地把这种‘真实’记录下来。当然，”她微微转头，看向身旁的沈淮时，语气里带上一丝真诚的敬意，“最终的呈现，离不开演员极其出色的理解和演绎。沈老师赋予了顾嘉言灵魂，让纸上的文字真正活了过来，有了血肉和温度。这一点，我非常感激。”

她说完，对着台下和身旁的沈淮时，分别微微鞠了一躬。

台下响起热烈的掌声。提问的女孩眼眶都有些湿润。

沈淮时站在一旁，静静地听着。在闻朝提到“演员极其出色的理解和演绎”时，他眼底闪过一丝极快的光，像是被什么柔软的东西轻轻撞了一下。

当闻朝向他鞠躬时，他也立刻微微欠身还礼，姿态谦逊。

整个互动，礼貌，专业，充满了对彼此工作和才华的尊重。没有任何越界，却自有一种无言默契在流淌。

活动结束后，按照惯例，主创们有短暂的媒体群访时间。闻朝本想悄悄退到一旁，却被陈导叫住，“闻编，一起来，编剧的视角很重要。”

于是，她不得不站在了沈淮时斜后方的位置。

无数话筒和镜头对准他们，闪光灯噼啪作响。问题大多围绕电影和沈淮时展开，闻朝只需要在涉及剧本时简单补充几句。

直到一个娱乐媒体的记者，将话筒转向闻朝，问题却有些偏离轨道，“闻朝编剧，我们知道您除了是《骤雪止》的编剧，本身也是一位非常优秀的青年作者，而且据悉您正在备考北大中文系的研究生。请问您是如何平衡创作、学业和现在这样的宣传工作的呢？未来是否考虑继续从事编剧行业？”

问题还算正常，但闻朝能感觉到，周围不少媒体的镜头瞬间对准了她，似乎想从她这里挖出更多“故事”。

她定了定神，回答得清晰而谨慎，“目前我的重心确实是放在考研上，希望能系统深化自己的文学素养。创作是我热爱的事业，不会放弃。至于平衡，主要是做好时间管理和规划，也要感谢剧组和宣传方的体谅与合理安排。”她顿了顿，补充道，“《骤雪止》是我非常珍视的作品，能参与它的宣传，是我的责任，也是荣幸。”

回答中规中矩，挑不出错处。

那记者似乎还不满足，视线在她和沈淮时之间微妙地转了一下，还想再问什么，旁边另一个记者已经抢先问起了沈淮时下一个工作安排。

群访在有些紧绷的气氛中结束。

回到后台，闻朝轻轻松了口气。陈导拍了拍她的肩膀，“回答得不错，别有压力。”

沈淮时被工作人员围着核对接下来的行程，隔着人群，他的目光远远地投过来，与她有一瞬的交汇。那眼神很平静，却似乎传递着一丝无需言说的“做得很好”的意味。

没有机会再单独说话。主创团队要赶赴下一个通告，闻朝可以直接离开。

宋枝和陆易安在侧门等她。

一见面，宋枝就忍不住小声欢呼，“朝朝你刚才太帅了！回答问题好有范儿！还有最后那段夸沈淮时的话，哇，他看你的眼神……”

“枝枝！”闻朝打断她，无奈地笑了笑，“走了，回家。明天还要模考。”

回去的路上，闻朝靠在出租车窗边，看着窗外飞速倒退的街景。刚才在台上的紧张感渐渐褪去，留下一种奇异的平静和……一点点空落落的感觉。

公开场合的克制与距离，是必要的，也是她主动选择的。

手机在包里震动了一下。她拿出来，是一条新微信。

沈淮时：【回答得很好。媒体有时候会这样，别在意。】

还是那样简洁。

她看着那条消息，嘴角不自觉地弯了弯，回复。

闻朝：【嗯。你也是，赶通告注意休息。】

沈淮时没有再回。

但足够了。

车子驶入她们租住的小区。窗外的路灯次第亮起，照亮归家的路。

回到租住的公寓，暖气带来的干燥暖意扑面而来，瞬间驱散了外头的寒气。

宋枝一进门就甩掉靴子，瘫在沙发上长叹一口气，“我的妈呀，现场那个气氛，比我想象的还夸张！朝朝，你站在台上，被那么多镜头对着，紧张不紧张？”

闻朝脱下外套挂好，给自己倒了杯温水，慢慢喝了一口，“还好。把自己当成工作的一部分，就没那么紧张了。”

“装，你就装吧。”宋枝凑过来，挤眉弄眼，“我可看见了，沈淮时最后看你那一眼，啧啧，虽然就那么零点几秒，但绝对有内容！你说，他是不是……”

“宋枝，”陆易安从厨房探出头，手里拿着刚洗好的苹果，“你的《生物化学》第三章重点背完了吗？明天早上抽查。”

“啊——！”宋枝发出一声哀嚎，瞬间把八卦抛到脑后，扑向自己的书桌，“陆易安你不是人！我刚经历了精神洗礼，需要放松！”

陆易安把苹果递给她一个，又给了闻朝一个，“放松可以，先完成今日任务。距离考研还有不到两周，每一分钟都很宝贵。”

闻朝接过苹果，冰凉甜脆的口感让她精神一振。

她走到自己的书桌前，看着上面堆积如山的资料和写满的计划表。

路演带来的短暂波澜迅速平息，更现实的压力沉甸甸地压了上来。

她打开手机，又看了一眼沈淮时那条“回答得很好”的消息。指尖在屏幕上悬停片刻，终究还是没有再回复什么。

现在不是分心的时候。