腊月二十一，夜。

国允霜独坐偏殿，窗棂裂着一道细缝。

他没有点灯。白日里那场雪落得久，到夜里才歇了，窗外却并不全黑——新雪映着天上那一点残月，把整座永宁宫的院子照得发青。廊柱、石阶、檐下垂着的冰棱，都浮在一层冷冷的白光里，连瓦当的纹路都看得清。

他侧过身，目光自那道窗缝里探出去。

不多时，院门外传来极轻的踏雪声。

一道清瘦的身影踏进来，步子放得很轻，没有抬头，径直绕过主殿，走向西边那间偏殿。那人披着件素色的旧氅，肩头落了一点雪，走到门口，推门，进了屋。门扇开了一条缝，里头漏出一线灯光，随即又合拢，把风雪与夜色一同隔在门外。

是朱俞。

西边那间偏殿的窗，跟着也亮了一线，昏黄的，隔着院子看不大真切。过了一会儿，那线光里头，似乎有人影动了动，大约是汤圆伺候着他宽衣。国允霜在窗缝后头站着，直看到那扇窗里的光也歇了，院子里重新只剩下雪的白，这才往后退了半步。

国允霜的视线没有立刻收回来。他抬眼，往东边主殿那边望过去。主殿窗纸上还亮着灯，昏黄的一方光里，映着一道长影，静静伫立着，面向院门的方向。那影子一动不动，像是在听，又像是在看。风过处，窗纸微微鼓动，那影子便跟着晃了一晃。

也不知过了多久，那道影子才缓缓从窗边挪开。窗里的灯跟着拨了一下，那方昏黄的光，便小了一圈。

他这才转过身，走回桌前，伸出两根手指，把那盏油灯的灯芯挑高了一点。灯芯已经烧得很短，火苗细瘦，舔着灯油，在桌面上铺开一小圈昏黄的光晕。屋子其余大半，都还浸在暗影里。曾经侍奉他的宫人，如今只剩半数，余下两个都在外间打盹——一个靠着柱子，头一点一点；一个伏在矮几上，呼吸绵长，半点没有要醒的意思。

他在桌前坐下，两只手搭在膝上，没有动。

灯花"啪"地爆了一声，他抬眼望了望门口，又望了望窗外那条通主殿的回廊。他想起今日清晨，廊下那一幕——他按着宫规向朱俞躬身，膝盖弯下去的那一刻，眼角余光里，朱俞的手抬到了半空，又猛地停住，像是这才想起如今该受礼的是自己，迟疑了一瞬，才略显窘迫地，把手缓缓垂落。

他站起身，从衣架上取下外衣披在肩上，抬手推开了屋门。

院里的雪没有人扫，厚厚一层，踩上去"咯吱"一声脆响，在这样的夜里格外分明。他沿着回廊一步一步走，靴底碾雪的声音自己听得清楚。转过两道月洞门，便看见主殿的檐角了——颂竹守在廊柱一侧，肩上落了薄薄一层雪。

颂竹见他来，没有立刻进去通报，只站着没动，上上下下把他打量了一遍：从他身上那件洗得发白的旧衣，到他发间空落落的发髻，再到他脚下那串被他自己踩出来的雪印。打量完了，这才转身，掀帘进去。

片刻，颂竹出来，站在门口道："小郎请您进去。"

国允霜跨过门槛，走进主殿。殿里只点了两盏灯，光线压得很低，四壁都是暗的。郑邺坐在琴案后头，一块素色的布平平搭在七弦上，琴身安静，像是许多日不曾被人碰过了。郑邺抬眼看了他一下，没有起身，只微微抬了抬下巴，示意一旁的坐墩。

国允霜没有坐。

他转头看向颂竹，说："你出去，把门关上。"

颂竹迟疑了一瞬，转头去看琴案后的人。郑邺点了一下头，颂竹这才躬身退出去，把殿门带上。门扇合拢的那一瞬，国允霜又走过去，抬手，将那道沉重的木门闩缓缓推上，卡紧。

殿里一下子彻底静了。外面的风雪、廊下、守夜人的脚步，全被隔在门外，连更鼓声都听不见了。炭盆里的炭"啪"地迸开一声轻响，火星跳了一下，又暗下去。

这是两人一同回宫之后，头一回单独在一处说话。

两个人之间隔着那只炭盆。火是新添过的，却也不甚旺，只够把两个人的影子，各自投在身后的墙上，一坐一立，都有些发虚。郑邺的手搭在琴案上，指节分明，却一直没有碰那根弦；国允霜垂着手站着，外衣还没解，肩头那点在外头沾的雪，在殿里的暖意中慢慢化了，洇出一小片深色。谁都没有先开口，仿佛都在等谁先把那层窗户纸捅破。

郑邺先开的口。他坐在琴案后，声音不高，在空殿里却听得很清楚："一个月了，你倒是一句话也没有。"

国允霜立在灯影里，离他三四步远："被关着的时候，你我都不是想说话，就能说话的。"

"审你的人，都问了些什么？"郑邺抬眼看他。

"问的都是那座院子。"国允霜答得平稳，"院子是谁的，我认不认得院子的主人，我父亲和那人，有没有往来。"

郑邺听完，没有立刻接话。他伸手，从案上摸过茶盏，却发现茶是冷的，便又搁了回去。过了一会儿，他才缓缓道："审我的人，问的都是那盒药。"他抬眼，直直看向国允霜，"那盒药，是你给我的。"

"药是我给的。"国允霜迎着他的目光，没有避让，"可药一直收在你箱子里，从头到尾，一次也没有用过。"

郑邺扯了一下嘴角："没用过又怎样？搜出来，就是罪。我从慎黄夫降到绿夫，封号也没了，就因为那一盒东西。"

国允霜没有接这句话。