谢骋觉得自己像是做了一场梦，却怎么也醒不过来了。

车在路上急速行驶。

他单手握把，受伤的那只垂在腿侧，仍在淌血。

全程凭借身体机械化的重复转向，刹车的动作。

后视镜上的一路平安摇摇晃晃，廉价美好的祈愿，此刻荒诞刺目。

他们一路从城市开到乡村，从满城霓虹开到黑天墨地。

没有感官，没有情绪，只有麻木地、怔松地、忘我地疾驰。

谢骋的耳朵里只剩下晚风在车厢中冲撞的声音，轰轰隆隆。

刀刃入肉的痛感、失重坠落的短促惊呼，一遍遍在脑海循环重播。

他不知道自己是救人，是自卫，还是失手害人。

法理、对错、分寸，在那一秒生死绝境里揉碎成空。他只知道，自己毁掉了一条命，也彻底毁掉了他们往后安稳的人生。

巨大的恐惧将这个混社会多年的年轻男人吓到泪都流不出来。

人生毁于一旦的感觉，落在身上，太不真实又太沉重了。

申梨全程缄默。

她的身体还在发抖，脖颈上指痕泛起青紫。方才哭喊挣扎耗费了太多力气，此时此刻，她只觉得空洞。

她知道自己应该开口说点什么，比如安慰，道歉。可千言万语堵在胸口，最后只剩下无力与溃败。

两人隔着狭窄的车厢距离，却像是一同坠入了无人救赎的深渊，各自煎熬，彼此沉默。

不知飞驰了多久，柏油马路渐渐变成坑洼土路，周遭人迹罕至。

分不清身在何处，也不知道该去往何方。

车灯熄灭的瞬间，天地间最后的光芒也消失了。

谢骋手臂脱力垂落，整个人伏在方向盘上。

申梨听着他的呼吸声，好压抑，好苦涩，令她止不住地内心哀伤。

刚犹豫着开口，只听咔哒一声。

谢骋推门下车。

申梨想也不想跟着出去。

谢骋靠在引擎盖上，牙齿咬了根烟，整条手臂不受控制地发抖，他几次拨弄打火机开关都按不下去。

申梨伸手过去想帮他点，碰过去的时候，发现自己的手抖得更厉害。

冰冷的金属盖仿佛变成烫手山芋，在两人指尖滑来滑去，最后，打火机和香烟一同掉落，他们只得握住彼此的手。

“谢骋……”申梨哽咽。

谢骋调整呼吸，好一会儿才“嗯”了声，说：“别哭。”

申梨垂着头，嘴唇抖动，“我们跑吧。”

“往哪儿跑？”

“哪里都行，只要跟你在一起，去哪里都行。颠沛流离也好，隐姓埋名也好，我都不在乎。”

即将到来的恶果与审判，所有逃避罪责的代价与后果，她统统清楚。

可她只有他了。

失去他，真就什么都没有了。她宁愿背离对错，宁愿什么也不要。

谢骋抬起受伤的手掌，又苍凉垂下，“不跑了。”

他错开视线，望向无边无际的黑暗旷野，“今晚的事，都忘了吧。”

“怎么……忘？”

裤管上的血迹干涸，凝成一道道黑色污点。

谢骋垂头盯住片刻，扭过头来看着她说：“就当没发生过，一切都跟你没关系。”

“不，不是的。”申梨眼中蓄满泪水，连连晃头，“都怪我……全是因为我才……你什么都没做错。我要去……我得去跟他们说清楚……”

“别犯傻。”谢骋说，“申梨，你的人生才刚开始。”

“你也一样，谢骋，你也才——”

“我的人生不值钱。”

听到这，申梨再也克制不住，眼泪汹涌坠落，视线朦胧又黑暗。

她看不清他的眉眼，只知道眼前这个人是她唯一的依靠。

所有的恶果，所有的罪责，根源全都是她！

“我宁愿死的是我！”申梨悲从中来，大哭出声，“你当初就不该管我！他们追我的时候就不该让我上车！随便把我扔在哪儿都行。那天暴雨也不该开门……你就是，就是不该心软，不该收留我！”

谢骋被她突如其来的激动撞得一怔。

“是我的错……全都是我的错……”她一遍遍喃喃自语，喉咙紧迫地发声都困难，“你是对我最好的人，如果没有你，世界上就再也没人心疼我了，我不能失去你，我承受不了……”

申梨紧抓心口，觉得要窒息。

好痛啊，真的好痛啊。

仿佛身体某处被狠狠撕裂成两半，它们各自垂着，无法拼凑。

远空的楼宇霓虹浮在旷野尽头，像一场触不可及的海市蜃楼。

谢骋悲伤的闭上眼睛，“还会有对你更好的。”

“不会了，再也不会了！”

“你才见过几个男人。”

“其他人好不好跟我没有关系，我只要你。”申梨将额头抵在他肩膀，他的身体在不可自抑地轻微震颤，“求你了，我们离开这里吧，像之前那样……”

谢骋嘴唇忽而弯起一笑。

人生在世，非要拼命守护的执念不多。

他已经吃到甜头了，还不够吗？

只是承诺置办的温馨小屋，暗暗发誓让她永远无忧无虑的私许，如今都无法兑现了。