刘巴：“尊上我错了。”

十分钟后，刘巴靠在椅背上睡着了，手里还攥着订书机，像攥着刚驯服的法器。

刘海只喝了一点，却开始在笔记本上写：

**沈知夏生辰小型庆贺活动纪要。**

第一行：低度战略饮品两罐。

第二行：参与人员若干。

第三行：白衡酒量风险极高。

写到第四行，他的笔停住，头慢慢低下去。

睡着前，他还含糊说了一句：“材料不可用檄文体……”

沈知夏没让他删。

她今天难得不想管那么多。

几巡过后，办公室渐渐安静。

白衡趴在桌上，手边还压着《社区居民公约》。

刘巴靠着椅背睡着，怀里抱着订书机。

刘海坐在角落，笔记本摊在膝上。

最后还清醒的，只剩刘波和沈知夏。

窗外的春和里已经暗下来。

远处楼道灯亮着，风吹过公告栏，纸页轻轻响。

沈知夏端着纸杯，脸颊有一点红。

她看着窗外，忽然说：“我毕业之后就来了这里。”

刘波看向她。

沈知夏笑了一下：“刚来的时候，李奶奶还不肯让我进门，说社区小姑娘都干不长。”

“周叔那时候还没换助听器，我每次跟他说话，都像在楼道里喊山歌。”

“王阿姨第一次见我，说我脸太软，管不住人。后来她在业主群里骂人，我去劝，她还说我胳膊肘往外拐。”

她笑着说这些，声音很轻。

“老赵那时候也不叫老赵，非让我叫赵师傅。后来门禁坏得多了，他自己都不好意思了。”

“孙姐急起来说话冲，但她每次吵完都会偷偷发微信问我，刚才是不是太凶了。”

她低头晃了晃杯子。

“时间久了，这些事就都记住了。”

刘波没有打断。

沈知夏继续说：“我有时候也会烦。真的。”

“半夜电话响的时候，第一反应不是接，是想假装没听见。”

“看到群里有人艾特我，我也会想，怎么又是我。”

“有时候我也想过，要是换个地方，会不会轻松一点。至少不会每个人都觉得，找我最方便。”

她停了一下。

“所以那天我说想走，不是假的。”

刘波手指微微收紧。

沈知夏看向他。

“可真要走，也不是一点舍不得都没有。”

“李奶奶，周叔，王阿姨，老赵，孙姐。”

她顿了顿。

“还有你们。”

这句话落下后，办公室里很静。

静得能听见白衡轻轻的呼吸声，刘巴怀里订书机碰到桌角的轻响，还有沈知夏手机屏幕亮起又暗下去的声音。

沈知夏像是借着酒劲，终于把平时不会说的话说完。

说完以后，她也不再解释。

只是靠在椅背上，眼皮慢慢沉下去。

过了一会儿，她睡着了。

刘波坐在旁边，没有动。

他看了她很久。

然后站起来，把她手里的纸杯拿走。

又把红马甲披到她肩上。

动作很轻。

沈知夏半梦半醒地说：“刘波，别闹……”

刘波低声：“没闹。”

他把桌上的材料收好，把她手机调成静音，又把屏幕放到自己手边。

消息还在跳。

孙姐发来电视照片第二十三张。

不急。

老赵说门禁今晚正常。

不急。

王阿姨在群里发哈哈哈。

不急。

李奶奶发来一条消息：

【小沈啊，今天辛苦了，早点睡。】

刘波看着那条消息，停了很久。

然后他拿过一张便签纸。

字很丑。

**急事我看过。**

**没有火。**

**没有电梯困人。**

**没有老人求助。**

**王阿姨发了十七个哈哈哈，不急。**

写完，他看向睡着的沈知夏。

她今天终于不像那个永远能接电话、写材料、处理所有事的沈知夏。

她只是一个忙到忘记生日的人。

刘波忽然明白，想走和舍不得并不冲突。

就像他从前日日想着回魔界。

可如今若真有人在春和里北门替他开一道回去的门，他也未必会立刻迈进去。

他低声说：“本尊从前以为，留恋是弱点。”

沈知夏睡着，没有回应。

刘波把便签纸翻到背面，又写下一行。

**你想清楚之前，春和里暂由本尊看着。**

第二天清晨，沈知夏醒来时，桌边放着温水，肩上披着红马甲。

她看见那张字很丑的纸条。

看了很久。

然后她笑了。

这笑很轻。

像一个很迟到、但终于有人记得替她留住的生日愿望。

门外传来王阿姨压低却没完全压住的声音：

“小沈还没醒？那别吵她。小刘呢？让小刘出来，今天该他搬米。”

刘波的声音隔着门传来，冷冰冰的。

“为何又是本尊？”

王阿姨理直气壮：“你不是说春和里暂由你看着吗？”

沈知夏坐在办公室里，笑出了声。

春和里的新一天，又开始了。