江予没吹灯。他回身进仓，反手把门闩上。动作很慢，铁闩落进槽里，发出咯的一声。
他走到宽板旁，把宋晓塞来的那两本价目册和抄好的私单片并排放在草席上。草席铺在墙角，离灯不足一尺，几茎旧草从边沿翘出来，被灯一照，根根发亮。他在席边蹲下，又把那两本书拿起来。蓝布封皮上五个字，是“万和堂价目”，新印的墨，边角还散着一股极淡的油烟味。他没翻。只把麻绳解开，摊在膝上，又照着原样穿回去。绳结重打了一个，和原来一样紧。
做完这些，他才从袖中抽出那张折成窄条的野禾净单。纸折得久了，棱角已经有些软。他展开一角，只露出“当归”那一行。再拿过江涛抄的万和堂私单片，找见“当阳当归”四个字，并排对着看。两行数目上下错着，差了一笔不小的数。他把灯移近，光从纸面漫过去，那几列小字像浮在油纸的肌理上。他对了两遍，记下那个数，没写。
那几列小字里记着收进当阳当归共七批，每批都有脚行的签印，但签印旁无一例外盖着一只模糊的双鱼小戳。这戳他只在上月查万和堂门市红单时见过，专用来标记不编入呈官总册的私账。再看那七批当归所对应的支银日期，与他在当阳码头压货签收的日子相差最多不过两夜。成色好的那两批，根本没进万和堂的正账，却与市面上正在流通的南街药膳馆几笔大宗采买对得上。他合上纸，把野禾净单重新折好，塞回左袖。当阳当归未入正账，市面高价流通，私卖逃税已经是板上钉钉，只剩官面上如何点破。
他刚把私单片压在灯盏底下的砖缝里，外头巷口传来几声脚踩石板的水响。他起身，查了门闩，又查后窗。后窗撑着半根木棍，外头是仓后一道窄巷，风从窗缝里挤进来，带着河边的水汽。他走过去，把木棍顶得更紧。外头有只猫从墙头跳下，轻得没有声音。
他回身走到墙角，把灯吹了。黑暗压下来，仓里的麻包、宽板、草席都失了形，只剩仓顶一个小天窗透下极淡的灰。他在草席上坐定。凉气从草缝里渗上来，慢慢浸透裤腿，左肩的旧伤在潮气里隐隐发痒。更梆声隔着几条石板路传来，由远及近。他听了一会儿，又起身走到门后，侧耳贴向门缝，外头无人。再摸黑从袖中取出一支半截炭笔和一方叠好的素纸，借着天窗漏下的淡光把那个数记在纸角。炭笔太干，字迹浅得像一口气能吹散。他把纸折成一个极小的方块，塞进腰间悬着的旧荷包里，和几枚铜钱挤在一起。
他没再躺下。靠墙坐回草席上，把裤腿下的湿气往外展了展。闭眼眯了一小段，又醒过来，门缝里透进的风比先前凉了。他起身再查一回门闩，又摸到后窗，木棍仍顶得结实。巷里极静，只檐角那口铁钩在风里碰着木梁，声音细而钝。他坐回墙边，没再动。
鸡叫了。头一遍，从东头新店后院的更楼那边传来，声音极细，像被夜色折叠过。天光从门缝和天窗同时往里渗，仓里的东西开始显出轮廓——宽板、麻包、墙角草席、席上那两本蓝布书。他站在门口，等那鸡叫落下去，才拉开门闩。
外头天灰中透青，像一张旧绸刚从染缸里提起。巷子无人，石板上凝着一层露，踩上去微微发湿。他反手把门锁了，锁舌在晨风里响得很短。铁钩不再晃，仓顶的夜气已经散了。他没有立刻走，在石阶上蹲下，就着一小块天光，把右袖翻过来看。昨天夜里被宋晓抓过的那片袖褶已经平了，只留下一道极浅的折痕，从腕口往上一寸处斜过去。他伸手顺了顺，布面还有些僵。
巷口传来倒夜香的木轮声，吱呀吱呀，由西往东。江予直起身，把前襟整了整。那两本书没带出来，他锁在仓里了。他下了石阶，沿着墙根走，走了几步，又折回来，在门环上摸了一把。锁是凉的，环上沾着露，指头一碰，水珠滚进指缝。他这才往东走，步子不紧不慢，踩在那些微湿的石板上，声音很轻。
走到巷口时，天光已经白了几分。东头新店门前挑出两盏纸皮灯笼，还没灭，光被天光一冲，只剩两点淡黄。铺门关着，门里一点人声也没有。他站住了，朝那两盏灯看了一眼。正想抬脚走开，铺里有人拨动门闩，声音钝钝的，像在里头用湿布裹着杆子推。江予退到对街的廊柱后，没有过去。
门开了一缝，先出来一只手，把其中一盏灯笼挑下来，吹了。接着那门又开了些，出来一个小伙计。他在门槛里停了一停，半转着身朝里说：“东家放话万和堂全面自查，旧货单已尽数烧掉，明日发卖的是另册。听见没有。”里头有人低低应了一声。小伙计反手把门慢慢合拢，左右张张，见街上无旁人，把另一盏灯也吹了，转身沿街南走。江予等他过了转角，才从廊柱后出来。
东头新店的铺板上新贴了一张纸，边角还没干，被晨露润湿了半寸。纸上写着一行“万和堂价目另册，明日发卖”，字是新填上去的，墨色粗急。纸角另覆着一张小条，用米糊粘在铺板下方，极窄，只七个字：“旧货单已尽数焚”。江予凑近看了一眼，又退后一步。明日要发卖的另册，同宋晓昨夜送到仓里的那两本价目册是一路东西——万和堂另印新本，明日开卖，往来经手的人再拿旧单出来对，都算不得数。焚单这种事，通常只在铺面临检或税课司的人上门时才做。如今堂里自己先放话出来，等于告诉所有经手人，此前旧单全部作废。宋齐这一手，是抢先封路。
他伸手在纸角虚按了按，没碰着纸面，又收回来。往东头那条街上首望过去，天光已经大亮，青瓦上一层薄霜被日头一照，正慢慢化去。几处屋顶开始冒出炊烟，细而直，被风轻轻折弯。他看了小半刻，才转身折回城南仓的方向，脚步比来时快了一分。到了仓前，他没有开锁，只贴着门边那条旧墙往外走，绕到仓后窄巷。那扇后窗还关着，木棍顶得好好的。他走近去，在离窗三步处停下，窗下湿泥上有几个极浅的印子，不似人的脚印，倒像是野猫夜里踩出来的，几瓣梅花，一路往墙底去了。
他蹲下看了看，那印子边沿齐整，不沾半点露水。他伸手将最外边那个印痕用指头抹平，又站起来，把窗台上一片翻起的旧叶拿下来，扔进墙根的积水里，看着它慢慢沉下去，水面只起了一层极小的波纹。
他算着时间，再过半刻，码头上会来昨夜的货船。他得赶在万和堂的人开铺之前，把陆路那条旧货线再盘一遍。正要迈步，巷北拐角处有人咳嗽，一声，像故意压着嗓子。江予没转头，只把右手放进袖中，指腹按在野禾净单折起的棱上。那咳嗽声停了，换成鞋底擦地，一拖一拖。他抬起头，见一个人影从拐角处斜出来，手里提着一条瘪了一半的麻布口袋，裤脚湿到小腿，像是刚从船上下来。那人看见江予，愣了一下，又低头快步走了。江予认得那张脸，是码头西栈的夜工，专给北门几户药行送散货的。他看着他走远，直到那身影缩成墙边的一个小黑点，才把右手从袖中抽出来，向着码头方向走去。
他下到河街口时，码头已醒了大半。几口铁锅支在浅滩边烧着，白气从水面涨起来，和晨雾搅在一处，把对岸的桅杆遮得只剩几截黑线。他沿着河街靠里一侧走，避过几辆装满草药的独轮车，车辙在湿地上一深一浅，像谁用粗笔在石板上画了道断续的墨。几个扛包的脚夫坐在石阶上啃冷饼，看见江予，只把肩膀缩了缩，身子往麻包后挪了挪。江予没理，照直走到西栈外那排木桩前。昨夜泊的几条船少了两条，靠桩处的水面还在轻晃，船移开的空当里浮着碎草和干桂皮渣。
他蹲下来，把手虚浸到水里抄了一下，水极凉，指缝间带起两片细碎的当归尾。他凑到鼻前闻了闻，味儿淡，却仍是当阳那一路。他甩干手，站起来朝西望。上游远处有一粒帆，灰白，贴着晨岚走，方向是往东头新店那岸去的。船吃水不深，船舷上有人拿竹竿点水，一点一起，身子跟着晃。江予看了片刻，认出船尾那盏没灭的油纸灯仍挂得偏左，是陆路旧货船上常用的记号。
他退到路边，把腰带重新束了束。领口被河风灌得胀起来，他拿手压了一下，不经意露出右腕上那段袖褶，晨光一打，折痕仍是那么浅，像皮肤上一道没有破皮的擦伤。他放下手，袖口自然覆回去，遮得严实。
“江二爷。”身后有人低声喊。
江予没回头。那声音又近了一分：“二爷这样早来码头，不怕露了行迹？”
听音色是个上年纪的人，喉咙里像含着半口沙。江予侧过脸，余光里见一个披旧蓑衣的瘦高个儿，站在离他两步的茶棚柱后，半张脸遮在笠帽下，脚上草鞋还滴着水。他认得是西栈夜里守栈的老头，姓计，江涛从前随父亲走水时曾托他买过河烟。
“我来看看水。”江予说。
笠帽下露出的嘴角动了动，像笑，又像咳嗽。“看水用不着摸到栈西来。二爷方才试了水温。”计老头的视线落在江予还湿着的手上，那手上指节冻得发白，水珠正沿中指滑进掌纹。
江予把那只手抄了半个进袖，说：“计伯若替人传话，就直说。”
计老头从蓑衣里摸出半块竹筹，约三指长，上头刻着两条并行的浅沟。他向前递一递：“昨夜有个生面孔，拿了这块筹来问二爷的船。我查了灯号，不是码头上的人。他说是从北门徐家药行趸货的，问当阳的尾子可还有，要得急。我没理，他放下筹就上去了。”
江予接过竹筹。竹片温热，上头两条浅沟里嵌着些黑泥，像是从船舷上刚揭下来。他翻得两下，问：“那人什么口音。”
“南边官话里夹着涝水味，鞋帮子新，不像常走水路的。”
江予把竹筹拢进掌心，没再说话。他想起东头新店铺板上那“旧货单已尽数焚”几个字，墨迹粗急，一夜之间就能把价目另册抛出来，像早备好的。若徐家药行的人也来盘当阳的尾子，说明宋齐那头的自查已不只在自家账上，而是放到了所有可能过手生货的生面孔上。竹筹是船工认人的死记，可对码头上的人来说，凭筹问船，比问人更招眼。这人偏偏把筹压在计老头这里，既不拿回，也不留话，怎么看都像在试，看江予会不会来。
他抬头看计老头。计老头已经把笠帽又压下去半分，说：“我没对人提今日见过你。你便只当我出来倒夜麦。”
江予把竹筹收进荷包，和昨夜那方折纸铜钱挤在一处，荷包口勒得有些紧。他问：“昨夜那人，是几时走的。”
“二更过三成。往北门去了，没下河滩。”
“几个人。”
“就一个。问船时手里捏着半张万和堂的货签。”
江予眉心微微动了一下，没有再问。计老头也不再说话，往旁边茶棚里让了一让。江予没过去，只朝河里看了一眼。上游那粒灰帆已经更近，船头的人在雾里弯下腰，像是正往岸上递绳子。江予转身，从两间挑水板房中间的窄道插过去，避开了河街上渐多的人影。穿过板房后是一片堆瓦砾的空地，再往东，就能绕到城南仓北边的窄巷口。
他在空地上停下来，把荷包口解开，摸出那半块竹筹，就着渐亮的天光细看。竹筹末端有块新鲜的劈口，茬子白得刺眼，显是刚掰断不久。他把长的一半收回，短的一截没有，又摸向荷包底，触到那张折成小块的素纸。炭笔写的数在纸角，字脚浮着，像随时会被汗气润开。他虚攥了攥，又把荷包系紧。
空地下过露水的泥地上，不知什么时候多出一朵极小的灰蘑菇，孤零零顶着半片烂叶。江予脚步绕开它，到了窄巷口，先没进去，只往巷里投了一眼。巷窄，两头都有风，地上积着夜里被风赶进来的纸屑，薄薄一层，像给青石贴了鳞。他贴着墙走进去，才到中段，就听见巷那头有人“啪”地拍了两下门板，压着嗓子叫：“开门——收夜货的了——”。江予一步贴住墙，身子矮下半寸，脊背抵着冰砖。那拍门声又起，跟着几声低低的人语，像两个人在争什么。接着门开了，又关上，重得像谁把半袋米摔在了门后。
他没再往前走，掉头回了空地，从另一侧绕出去。到了城南仓后窗下，那株旧藤又长出去年结过的老荚，被晨风吹得直打在墙上，一下一下，像给墙上的水迹打拍子。他站在藤后，等那头的声音沉进巷深处，才用背轻轻压了压藤条，看它们弹回原处，抖落几粒沾衣的干籽。
仓门外的锁还凉着。他走过去，从门缝里望了一眼。那两本蓝布书仍搁在宽板上，麻绳的结像个睡觉的小拳头，蜷在书脊旁。他定了定神，把锁取下来，走进去。身后门关上的那一刹，外头河面的雾终于漫过了码头，把城南仓的檐角整个吞进一团灰白里。江予站在门后，伸手把门闩摸了一遍，又用指节在铁闩上轻轻一扣。门板闷闷地响了一声。他松开手，立在原地，听门外再无异响，才摸黑走到宽板旁坐下，把两本书挪到膝上，手搭上去。麻绳的结还在，硬硬地抵着掌心。