他抬手，把她的手指从自己额头上轻轻拿下来，握在掌心里。

他的掌心很热，指节骨感分明，力道很轻，像是怕弄疼她。

“苏意，”他开口，声音低得几乎听不见，“你现在喝多了，有些话，等你清醒了再跟我说。”

“我没有喝多！”苏意皱着眉，带着几分醉意的固执。

周迟看着她这副又倔又醉的模样，嘴角扯了一下，那点笑意很淡，转瞬就散了。

他低下头，额头轻轻抵在她冰凉的手背上。

那一下很轻，轻得像是不小心的。

“你先好好的，”他闷声说，“其他的，以后再说。”

街边偶尔有车驶过，路灯把两个人的影子拉得很长。

苏意坐在长椅上，低头看着蹲在自己面前、额头抵着她手背的人。

晚风吹过来，带着新加坡夜晚潮湿的暖意。

她没有再问。可她的手，也没有抽回来。

周迟低下头，额头轻轻抵在她冰凉的手背上。那一下很轻，轻得像是不小心的。

晚风从街边吹过来，带着新加坡夜晚特有的潮热。

路灯把两个人的影子拉得很长，交叠在地面上。

苏意坐在长椅上，低头看着蹲在面前的周迟。

他的头发被风吹得有些乱，后颈的线条在路灯下绷得很紧。

她就这么看了他几秒，然后脑袋往前靠了靠。

距离一下子缩短了。

周迟察觉到她的动作，脊背几不可察地僵了一下。

他没有抬头，也没有退开，只是保持着那个额头抵着她手背的姿势，一动不动。

可苏意能看到他后颈的肌肉绷得更紧了，呼吸也浅了几分。

她又往前靠了一点。

这一次，她能看清他垂着的眼睫了。很长，很密，在路灯的光线下投出一小片阴影。

他的鼻尖几乎要碰到她的手背，嘴唇微微抿着，下颌线绷成一条笔直的线。

两个人之间的距离近得过分，她能感觉到他的呼吸落在她手背上，温热的，有些急促。

周迟终于抬起了头。

他们的视线撞在一起。他蹲在她面前，仰着头看她，这个角度让他的眉眼显得比平时柔和了些，可眼底那层翻涌的东西比方才更浓了。

苏意低头看着他，酒精在脑子里翻涌着，把他的轮廓泡得有些模糊。

她看不清他眼底具体是什么情绪，只知道那双眼睛牢牢锁着她，像是要把她刻进去。

两个人就这么对视着，鼻尖离鼻尖只有几厘米的距离。

谁都没有动。

周迟的喉结缓慢地滚了一下。他能感觉到自己的心跳在胸腔里擂鼓一样地响，一下比一下重。

她的呼吸拂在他的唇上，带着果酒的甜腻和一点微凉的温度。

他的手撑在长椅边缘，指节收紧，指腹按在粗糙的椅面上，几乎要嵌进去。

只要他往前一点，就能碰到她的唇。

可他没有动。他就这么仰着头看着她，像一个在等审判的人，把所有的主动权都交到了她手里。

苏意忽然动了。

她往前倾了一下，鼻尖擦过他的鼻尖，两个人的呼吸瞬间交缠在一起。

周迟的睫毛颤了一下，瞳孔微微放大。

她歪了歪头，唇瓣贴上了他的唇角，带着果酒的甜腻和一点凉意。

就那样贴了一瞬。

没有急着退开。

她的唇从他的唇角慢慢移过来，蹭过他的上唇，又落到他的下唇上。

她的动作很慢，像是在试探，又像是在找什么东西。

周迟屏着呼吸，一动不敢动，整个人像是被她贴上来那一片温热的触感定住了。

他能闻到她发丝间洗发水的味道，能感觉到她鼻息拂在自己脸颊上，又轻又乱。

然后她的齿尖衔住了他的下唇。

起初只是含住，不轻不重地磨了一下。周迟的呼吸猛地顿住。

下一秒，她用力咬了下去。

齿尖陷进唇肉的那一瞬，一股尖锐的痛感直窜上来，混着一种说不清的酥麻，从唇上一直蔓延到后颈。

“嘶——”周迟闷哼了一声，眉头猛地蹙起。

可他没躲，整个人僵在长椅前，任由她咬着。苏意的力道一点都没收。

她像是把什么东西都攒在了这一口里，用力地、发狠地咬下去。

牙齿陷在他唇肉里的时候，他尝到了血腥味，也尝到了她唇上那点果酒的甜。

等她松开的时候，他的下唇已经渗出了一丝血珠。

她的唇上也沾了一点，在路灯下泛着湿润的暗红。

她往后退了一点，眼睛还是带着醉意的，亮晶晶的，直直地看着他，脸上没什么表情，像是刚才那一下不是她做的。

周迟抬手，指腹擦了一下自己的下唇。指腹上沾了一抹浅红的血。他低头看了一眼，又抬头看她。

唇上那道齿痕还在隐隐作痛，混着方才那一瞬残留下来的温热触感，可他眼底那点被咬出来的错愕只闪了一瞬，很快就被别的东西盖过去了。

他盯着她，嗓音哑得厉害：“苏意。”

苏意不看他，把脸偏向一边，耳根却红得不行。

也不知道是酒精催的，还是别的什么。

周迟缓缓站起身，居高临下地看着她。

他舔了舔发疼的下唇，尝到了一点铁锈味。

然后他弯下腰，一只手撑在长椅靠背上，另一只手捏住她的下巴，把她的脸轻轻转回来，逼着她看他。

“咬完了，”他低声说，唇上还带着那道新鲜的齿痕，声音里掺着一点无奈，“总得给我个说法吧。”

苏意仰着头看他，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句，他没听清：“什么？”

“我说，”苏意皱着眉，带着醉意里的那点蛮不讲理，“——你活该。”

周迟看着她这副又醉又倔的样子，沉默了两秒，忽然低低地笑了。

那笑声很轻，从胸腔里漫出来，带着一点说不清的东西。

他松开捏着她下巴的手，在她身边坐下来。长椅不长，两个人的肩膀挨在一起。

他没有再说话，只是安静地坐在她旁边，看着前方空荡荡的街道，唇上的伤口在夜风里一阵一阵地疼。

苏意靠在椅背上，闭着眼，呼吸渐渐平稳下来。

她的脑袋慢慢往旁边歪，最后靠在了他的肩膀上。

周迟没有动。

他就那么坐着，任由她的重量压在自己肩上，听着她渐渐平稳的呼吸声。

路灯的光落在两个人身上，把他们的影子融成一团。

他低头看了一眼她靠在他肩上的侧脸，唇上那道齿痕还隐隐作痛。

他忽然觉得，这点疼，他认得。

和两年前她拉黑他那天晚上的疼，是同一种。