闲暇时分，彩元会问起孟昀：回去后，一切都还好吗？

孟昀轻轻搅动杯中的茶，目光落在庭院里随风轻晃的木莲花上。

她沉默片刻，才低声说：“一开始挺难的。这些年虽然家里没有再给我太大压力，但亲人们那种无形的期待，像空气一样无处不在，压得让人喘不过气来。”

她顿了顿，指尖轻轻摩挲着杯沿，“直到后来我才明白，我想要的真正的自由，其实不是逃离，而是带着伤痕继续前行，同时允许自己偶尔停下来喘口气。”

彩元没有打断她，只是将一碟刚烤好的杏仁饼干推到她面前，香气在微风里缓缓散开。

孟昀笑了笑，拿起一块咬了一口，酥脆的声音在寂静中格外清晰。“其实……我也开始学着给自己写信了，”

她忽然说，“一封一封，不寄出，只放在抽屉最底层。写着写着，就发现自己没那么害怕孤独了。”。”

她顿了顿，指尖无意识地抚过脚踝上的珍珠链，“但后来我开始明白，我是可以为自己而活的，不为婚姻，不为琐事，相信自己有勇气去做好自己，也为了有更好的相遇。”

“所以我就来了首尔，”孟昀忽然笑了，眼角微弯，“也不是全为了来找他而是为了成为那个更好的自己。”