撞上初九，江岁径往集里采买物设，路上逢向婆，拉着一道同去。

路上碰见人，闲扯几句便落得她身间。

“京城来的娘子，独带个孩子，怪不容易的。”

“玲珑身段相貌，打明儿撞上周婆子，还能给娘子说门好亲事。”

江岁笑着摆手，只说：“如今还不曾有这个心思。”

归家，把一张长桌挨了画儿，摆上琵琶，梳头桌上摆好妆匣，万字床角挂上月白湖罗帘子，塌上铺棉放枕，炉里点着橘皮香，朝外望，阿至举拉风筝撒欢跑。

来远安县这几月，她已渐适应了此地暮云流水的缓慢日子，又去当铺煎银店觅个记账营生，赚些碎银几两。闲时便寻一好阳色，带阿至往清静处赏玩。

这处春日迎得早，过沮水朝西进山，两侧林木葱郁，蕨草齐腰，沿着土路蜿蜒而上，岚风拂面，野花沾露，好似碎云披扯山腰。

再西拐路就陡了，走不多远，忽见河岸，船夫撑舟吆喝，顺河西往，两势陡然收拢，夹出一条峡谷来。

江岁同阿至上船，荡荡悠悠远望淡青重叠山，两岸石壁耸立，偶见悬溪飞泻而下，汇入翠绿江面。

她迎着江风出神，忽然想起几年前离开北京城的那夜，脑中那张脸渐渐含糊，只剩如何描摹也颗不清的轮廓，唯耳际边的话，经年永记。

她瞧见了陡峭、青翠、峡岸猿叫、碧空桓鸢的山。

江岁垂头，眼中不知何时入了风沙，催出半盈眼眶的湿意，她取出怀中素纸展开，细细摩挲。

那首几年不敢、不愿、不忍补足的下阙，忽然就似有了魂灵。江岁回到屋院的为首事，乃是镇纸研墨，可真当提笔时，却又生出几分忐忑。

阿至乖巧坐立一侧，只把那张纸头从到尾张望，临尾仰头问：“阿娘——这是甚么？”

江岁摸摸她发顶，释然道：“是你阿爹留下的词，阿至的名字亦出其间。”

她着墨续写——

春悄山幽，竹瘦水秀。无处终、恨不相逢。几回魂梦，与君同，且方休。

搁笔，肺腑深处牵带起一股压不住的痒意，她伏案掩唇长咳，竟如何也咳不尽，只生咳出泪，呛出痛来。

从前她想，自个儿的余生，或许是一辈子与那座上锁的楼共辱，或许也有满心欢意立在门前等着归人的光景，又或许是藏匿院中，服侍他人，用尽手段去做好一个外妾。

然今她真的做成曾经一晃而过的念头，冗长前半生总过如走马观花，阿至一日比一日大。

这辈子还有甚么遗憾？

竟是掰着指头也数不尽。

江岁躺在榻上，恍惚间听见阿至在哭，她努力够着指尖去为她拭泪，不知生柔几时竟长成了大姑娘模样。

她唤：“生柔……生柔……”

帘外天光熹微，门前似久立一人，江岁努力扬起眼，看着他的背影。

那张脸转过来，清晰如水中倒影，时而扬笑，时而沉静。

真是，恨不相逢，又恨相逢，犹恐相逢是梦中。

江岁阖上眼，轻轻唤：“生柔……生柔啊，老橘树下埋着原阙与信，替娘烧掉罢……”

她这辈子，大抵就似盏中茶叶，在一阵又一阵的煎熬里，圆满了。

——全文完——