手术前夜。

十月二十二号的晚上，陆衍躺在病床上，看着天花板。

病房的灯已经关了，只有走廊的光从门缝下面透进来，在地板上画了一条细细的白线。

沈临渊坐在旁边的椅子上，假装在看书，但书已经半小时没翻页了。

"沈临渊。"

"嗯？"

"你过来。"

沈临渊放下书，走到床边。

陆衍伸出手，握住了他的手。

"你今天不用回去吗？念念一个人——"

"念念在周庭家。我今晚陪你。"

"你不用——"

"我陪你。"沈临渊说，语气不容拒绝。

陆衍没有再说了。

他握着沈临渊的手，感受着掌心的温度——还是那样，偏凉的，但握久了会变暖。

和高中那天一模一样。

"沈临渊。"

"嗯？"

"我有件事想和你说。"

"你说。"

陆衍看着天花板，沉默了几秒。

"如果我明天回不来——"

"别说了。"沈临渊打断他，声音陡然拔高，"你会回来的。"

"我是说如果——"

"没有如果。"

"沈临渊。"陆衍偏过头看着他，眼睛在暗光里亮得惊人，"你听我说完。"

沈临渊的嘴唇抿成了一条线，但他没有再打断。

"如果我回不来，"陆衍说，声音很轻，"你打开我书桌第二个抽屉。里面有一些东西，是留给你的。"

"我不——"

"你听我说。"陆衍握紧了他的手，"第一，房子已经过户到你名下了。教育基金也买好了，念念从幼儿园到大学都不用操心。保险的受益人是你，理赔手续周庭会帮你办。"

"你别说了——"

"第二，那个蓝色本子你也看到了。菜谱都在里面，我写得够详细了，你照着做就行。"

"陆衍！"

"第三——"陆衍的声音忽然变了，从平静变成了某种更深的东西，像冰下面的水，终于破了层流出来，"念念问过我，年糕去哪了。我跟她说，年糕去了很远的地方。"

"如果我回不来，你就告诉她——陆爸爸去找年糕了。等找到了，就回来。"

"别告诉她我死了。"

"她还小。"

沈临渊的眼泪掉了下来。

一滴、两滴，落在陆衍的手背上，温热的。

"你——"他的声音在发抖，"你怎么能——你怎么能跟我说这些——"

"因为我怕来不及。"陆衍说，"我怕明天一进手术室就出不来，来不及把这些话说完。"

"你他妈的——你答应过我的——"沈临渊几乎是吼出来的，"你答应过我会活下来的——"

"我尽量。"陆衍说，"但百分之十五——"