早上八点差一刻你回到江东区安全屋。

推开门的时候你愣了一下，茶几上那半壶麦茶换了新的，温的。壶盖盖好了，旁边多了一个塑料杯垫，便利店随手拿的那种。昨晚你走的时候走得很快，壶盖忘了盖。今早回来他替你盖上了。

他在一个只关了一个等死之人的屋子里换了麦茶，守了一整夜。

野口坐在茶几对面，手铐解了。换了一件干净衬衫，尺码不对，应该是安室透连夜从他公寓拿来的。床头柜上放着一个空纸杯，杯底有一点麦茶的残渣。

你挑了一下眉，聊不少啊。你站在门口看着这些痕迹，转头看向靠在窗边的安室透，在看手机。

他抬头看你，然后看手表，差七分钟八点。你注意到他眼下的青比昨晚深了一层，窗台宽度约三掌。

「你怎么不喊我来守着。」你问。本来就得你们两个人的任务，他处理完自己的事完全可以喊你交替，他去休息。是怕中途你发现了什么吗。你眯了眯眼，怀疑的目光漏出去。

「你感冒才好——别熬夜。」他捏了捏鼻梁，「我睡了，四十分钟。」

靠在窗边闭眼的四十分钟不算睡。他一个人守了一整夜，让你在家睡了个完整的觉，理由是你感冒才好。

你本来准备了一套话，关于他昨晚做了什么、野口写了什么。全咽回去了。

情报组的人都说波本难缠，你以前以为是说他情报量大。现在你知道不是——他能用一个理由同时完成关心你、堵你的嘴、让你欠他。你不能再问了，再问下去你会知道他昨晚具体做了什么，知道之后你只有两条路：上报，或者帮他瞒。你已经帮他瞒了一次，再多一次你就是共犯——不是组织的共犯，是你选了他的共犯。

你怕的是你发现自己愿意。

一会见朗姆，必须提。你在心里又说了一遍。

九点整。朗姆的人来了两个，女的你见过，朗姆的秘书。男的不认识，腰侧凸了一块，有枪。野口站起来的时候腿在抖，走之前他看了安室透一眼，安室透没看他。野口低下头，跟着那两个人出了门。

门关上。安全屋里只剩你和他的呼吸声。你把保温壶盖子拧开倒了一杯麦茶，温的。

「例会，一个小时后。」你说。

你只是陈述日程。但说出来之后你自己也听出来了，你在告诉他你接下来要去哪，等于告诉他你接下来会在哪。

「我知道。」他说。

他拿起外套往门口走，经过你的时候停了一下。他的手碰了一下茶几上你的杯沿，没有真的碰到杯子，他是在停下来等你站起来。这个动作太轻了，轻到你不知道他是担心你跟不上，还是想确认你不会走。

你站起来跟着他出门，他走得不快，他的背影就在你眼前，伸手就能够到，你两只手都插在口袋里，没有伸。

太危险了。你在心里又把昨晚的念头说了一遍，但你已经跟在他身后了。

---

情报组例会。佐藤在讲归档编号要从四位升五位，你一个字没听进去。

你脑子里只有三件事。

第一件，昨晚你违反了规定。长野之行朗姆派你们两个是希望你能向他汇报点什么，但你没有。昨晚任务交接前搭档必须在同一地点待命，你主动走了。你知道他要做了不能让组织知道的事：野口写了东西给他。

第二件，你打算例会结束就和朗姆说终止搭档。昨晚在安全屋他看着你、你说「看你」之后你一整夜都没睡着。今天早上推开门看到他靠在窗边，心跳又快了，他是波本，你们之间隔着整个组织的规矩，你喜欢他，你已经无法再逃避了。风险就该规避。

第三件——你感觉到他知道你在想第二件事了，从昨晚你的手碰到他手腕开始他就知道了。

你抬头看安室透。他坐在长桌对角线，没看你。一杯黑咖啡放在左手边，右手在桌面以下，拇指在摸食指外侧的旧茧，他一紧张就摸那个茧，朗姆在场他不会紧张，佐藤不会让他紧张。他在紧张什么？

你在心里说：我应该还没有到无可救药的地步，及时止损，想到这个，你的眼神暗了一度。

会议散。你立刻站起来就往外走，今天上午只有一件事：立刻找到朗姆，把想法说清楚，措辞你也已经想好了，你就说评审已经结束，你们之间不需要来往了。

你只需要走到走廊尽头左转上四楼。

但你走到楼梯拐角的时候，你听到背后他的脚步声跟上来了。左脚落地比右脚重，步伐坚定又快，你忍不住加快脚步，你已经大概预判到什么，在他追到你之前，快逃。

然后他在你上楼的那一刻，赶了上来。

「咖啡。」他说。

手里端着一杯新的，黑咖啡。他记得你不喝麦茶，今天早上安全屋里你喝的那杯是迁就他的。他把杯子递过来，你没接。

「有事吗？」你说，嗓子有点紧，可能感冒还没好吧，你自己想到，随后准备继续上楼。

「你今天没看我。」

你脚停住了，走廊里没有人。他的声音不大，刚好没有回音。

他重复了一遍。「你今天没看我。」

你回头看向他，你在看他耳朵，先看了他的耳尖，然后才看他的眼睛。糟糕，你心虚了。他的嘴角动了一下，极轻地，然后压住。

他在问两件事，用同一句话。你今天没看他，所以你在躲他，为什么要躲他，因为不躲会出事。

「是你在躲我。」你说，你耍赖的把问题还给了他。

「我没有。」他说。

「你有。」你继续死皮赖脸道。

他沉默了约两秒，走廊里安静得能听到楼下佐藤锁会议室门的声音。

他看着你，目光往下移了一点，落在你自己的手上。你的右手拇指正在无意识地捻食指外侧。

你低头也看了一眼，收住了。

他在告诉你：我知道你看到了我紧张，我也知道你在想什么。所有观察摆到了台面上，被全部摆在他面前的桌面上。

他现在只是来确认。

「朗姆在办公室吗。」他换了话题。

「我觉得他在。」

「你要找他。」

你没否认。

走廊空了。他上了一步楼梯，现在你们中间只隔了两三级楼梯了，几乎就是面对面。他一贯不主动缩短距离，你甚至能看到他的瞳孔在收，没有在扩。他在专注、专注地看着你。

你的心跳在变快，你祈祷他没有听到。

「你在想，」他说，「你打算找朗姆说我们不能再搭档，但今天我帮你把这个话说前面。」

他顿了一下。

「野口的任务。朗姆发给你的任务单上写的是清杀令，我说服朗姆，带回来活着审查，」

你当然知道这个。

「一个死人换不回任何东西。活着他是人质，死了他是废纸。」

你没有马上回答。你在想别的事，他在用这个试探你，他把你已经知道的理由又重新你说一遍，他在确定你的想法，他需要你亲口确认。