“好了。”

“开始吧。”

林砚琛深吸一口气，闭上眼，再睁开时，眼神变了。

他想象自己站在一栋高楼的楼顶，脚下是曼谷的万家灯火。

他想起自己第一次到曼谷的那个夜晚，坐在出租车上，看着窗外陌生的街景，心里有一种说不清的、既兴奋又惶恐的感觉。

“我来这里，”他开口，声音很轻，像是在对自己说，“不是因为喜欢。是因为在哪儿都一样。”

他顿了顿，目光看向远方，像是看到了什么很远的东西。

“在国内，我是‘没背景的小演员’。在曼谷，我是‘那个中国来的’。在哪儿都是外人，在哪儿都得从头开始。”他扯了一下嘴角，算不上笑，“所以不如选一个天气好的地方。”

他说完最后一句，停下来。

排练厅里安静了几秒。

导演放下手里的笔，靠在椅背上，看着他：“你刚才在想什么？”

“想我第一次到曼谷那天的感觉。”林砚琛说。

“什么感觉？”

“陌生。但又觉得，陌生也挺好的。”

导演点了点头，没再问。

他在本子上写了几个字，然后抬起头：“行了，回去等通知吧。”

林砚琛微微鞠躬，转身走出排练厅。

走廊里空荡荡的，他靠着墙站了一会儿，才慢慢呼出一口气。

手心有点汗，他在裤子上擦了擦。

手机震动，晏禹崇的消息：“试完了？”

“刚完。”

“怎么样？”

“不知道，让等通知。”

那边隔了几秒才回：“晚上一起吃饭？我订了地方。”

林砚琛看着那行字，拇指在屏幕上悬了一会儿，打字：“好。”

晏禹崇订的是一家藏在胡同里的私房菜馆，门脸很小，进去别有洞天。

院子中间有棵老槐树，树下摆着张石桌，几把竹椅。晚风穿过树叶，发出沙沙的声响。

菜是老板配的，不用点。晏禹崇要了壶黄酒，给林砚琛倒了一杯。

“尝尝，北京的黄酒跟南方的不是一个味儿。”

林砚琛端起杯子，抿了一口。有点甜，有点辣，暖暖地滑过喉咙。

“试镜感觉怎么样？”晏禹崇问，夹了块红烧肉，慢慢嚼着。

“还行。”林砚琛说，“导演问了我一个问题，我回答了，他没说好不好。”

“问你什么？”

“问我刚才在想什么。”

“你怎么回的？”

“我说我想起第一次到曼谷那天的感觉。”

晏禹崇放下筷子，看着他：“什么感觉？”

林砚琛想了想：“陌生。但又觉得，陌生也挺好的。”

晏禹崇没说话。他端起酒杯，喝了一口，然后放下。

“我第一次去曼谷，”他说，“也是这种感觉。”

林砚琛抬起头。

“我十三岁，被我爸送去曼谷读书。”晏禹崇说，语气很平静，“一个人，谁也不认识，话也说不利索。在学校里，别人说什么我都听不懂。”

他顿了顿，夹了块凉菜，慢慢嚼着。

“后来呢？”林砚琛问。

“后来就学会了。”晏禹崇说，“学会了泰语，学会了怎么跟人打交道，学会了怎么在一个陌生的地方活下来。”

他说得很平淡，像在说一件微不足道的小事。

但林砚琛能感觉到，那平淡底下，有一些他没说出口的东西。

“晏先生，”林砚琛开口，“您恨您父亲吗？”

晏禹崇端着酒杯的手顿了一下。

院子里安静了几秒，只有风吹过树叶的沙沙声。

“恨过。”晏禹崇说，放下酒杯，“但现在不了。”

“为什么？”

“因为恨他没用。”晏禹崇说，看着他，“他不会因为我的恨而少活一天，我也不会因为恨他而过得更好。与其花时间去恨一个人，不如想想怎么让自己活得比他好。”

林砚琛看着他，没说话。

“你呢？”晏禹崇问，“你恨过什么人吗？”

林砚琛想了想：“没有。我爸妈走得早，外婆把我带大。没什么值得恨的人。”

“那挺好的。”晏禹崇说，端起酒杯，“恨一个人，是很累的事。”

他仰头，把剩下的酒一口喝完。

吃完饭，两人走出胡同。

北京的初秋夜晚已经有了凉意，林砚琛穿得单薄，风吹过来，他缩了缩肩膀。

晏禹崇看了他一眼，脱下外套，递给他：“穿上。”

“不用，我不冷……”

“穿上。”晏禹崇又说了一遍，语气不容拒绝。

林砚琛犹豫了一下，接过外套，披在身上。

外套很大，带着晏禹崇身上那种清冷的檀香味，把他整个人裹在里面。

两人沿着胡同慢慢走。

路灯把影子拉得很长，一高一矮，交错在一起。

“明天你有什么安排？”晏禹崇问。

“没安排，等通知。”

“那跟我回曼谷吧。”

林砚琛停下脚步，转头看他。

“您说什么？”

“我明天的飞机回曼谷，”晏禹崇说，也停下来，看着他，“你要等通知，在曼谷等也一样。剧组定了你，自然会联系你。”

“可是我……”

“你外婆那边，我让人安排好了。”晏禹崇打断他，“李阿姨会照顾她，手术费也已经付清了。你不用急着回去。”

林砚琛愣住了。

“您什么时候……”

“昨天。”晏禹崇说，语气很平静，“你试镜的时候，我让人去办的。”

林砚琛张了张嘴，不知道该说什么。

他站在那里，身上披着晏禹崇的外套，口袋里还揣着那张写着五十四万的借条。

“晏先生，”他开口，声音有点哑，“您为什么要做这些？”

晏禹崇看着他，看了几秒。他的表情看不太清，但声音很清楚。

“因为我想。”

他说完，转身，继续往前走。

林砚琛站在原地，看着他的背影。

他站了几秒，然后跟了上去。

第二天下午，两人一起飞回了曼谷。

飞机落地时，曼谷正是傍晚。

林砚琛透过舷窗看着这座他本以为不会再回来的城市，心里有一种说不清的感觉。

晏禹崇坐在他旁边，正在关机。

他把手机收进口袋，转头看了林砚琛一眼：“到了。”

“嗯。”

“我送你回旅馆？”

“不用了，我自己叫车就行。”

晏禹崇没坚持。两人一起走出到达大厅，在出口处分开。晏禹崇的司机已经等在路边，见他出来，接过行李箱。

“林砚琛。”晏禹崇上车前，回头叫了他一声。

林砚琛停下脚步，回头。

“注意安全。”

然后他上了车，车门关上，驶离。

林砚琛站在路边，看着那辆黑色的轿车汇入车流，他站了一会儿，然后转身，走向出租车站。