他说得很慢，每个字都很清晰，像在陈述一段已经被反复咀嚼过无数次的事实。

林砚琛看着他，看着他在台灯下显得格外平静的侧脸。

追风翻了个身，又睡熟了，肚子随着呼吸微微起伏。

“那年我十一岁。”晏禹崇说，“我母亲第二年就病死了。没人打她了，也没人需要狗来保护她了。”

林砚琛张了张嘴，想说什么，但不知道该说什么。

任何安慰在这种叙述面前都显得苍白。

“晏先生，”他开口，声音很轻，“那条犬，它保护了您母亲。”

晏禹崇抬起眼，看着他。

“它是条好犬。”林砚琛说。

晏禹崇没说话。

他看着林砚琛，看了很久。

台灯的光在他眼底跳跃，让那双深褐色的眼睛看起来有些模糊不清。

“林砚琛，”他终于开口，声音很轻，“你知不知道，你是第一个在我面前替它说话的人。”

林砚琛愣了一下。

“我跟很多人讲过这件事，”晏禹崇说，目光又落回追风身上，“律师，心理医生，生意伙伴，还有一些……别的人。他们的反应大致分为几种：一种是同情，说‘您受苦了’；一种是愤怒，说‘您父亲太过分了’；还有一种是分析，告诉我这件事对我造成了什么样的心理影响。”

他顿了顿。

“只有你，说它是条好……犬。”

林砚琛不知道该说什么。

他低下头，看着趴在晏禹崇脚上的追风。

它睡得很沉，肚子一起一伏，偶尔抽动一下腿，像是在做梦。

“它确实是一条好犬。”林砚琛说，顿了顿，“您母亲知道。”

晏禹崇没接话。

他靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。

然后他睁开眼，坐直身体，拿起桌上的威士忌瓶，给自己倒了一杯，没加水，也没加冰，直接喝了一口。

“行了，”他说，声音恢复了平时的沉稳，“不说这些了。你吃饭了吗？”

“还没。”

“厨房做了海南鸡饭，一起吃。”

晚餐摆在书房旁边的小起居室里。一张小圆桌，两把椅子，一碟海南鸡饭，一碗清汤，一碟蘸料。追风醒了，跟着他们过来，在桌脚边趴下，仰头看着林砚琛手里的鸡腿。

林砚琛撕了一小块鸡肉，吹凉了，丢给它。追风一口接住，嚼了两下就咽了，尾巴摇得像直升机。

“你别惯它，”晏禹崇说，夹了块鸡肉，蘸了蘸料，送进嘴里，“惯坏了，以后不好养。”

“它流浪过，知道好歹。”林砚琛说，又撕了一块，丢给追风。

晏禹崇看了他一眼，没再说话。

吃完饭，林砚琛牵着追风告辞。

晏禹崇送到门口，站在门廊下，看着他和狗穿过花园。

路灯把影子拉得很长，追风在他脚边跑前跑后，绳子一松一紧。

“林砚琛。”晏禹崇忽然开口。

林砚琛停下脚步，回头。

晏禹崇站在门廊下，背后的灯光把他的轮廓勾出一条金边。他的表情看不太清，但声音很清楚。

“下周一路上的话，给我发个消息。”

“好。”

林砚琛转身，继续往外走。

追风在他前面跑，绳子绷得笔直，尾巴高高翘着。

回到旅馆，林砚琛给追风擦了脚，倒了点水，又在旧毛巾上铺了件不穿的T恤。

追风在窝里转了两圈，趴下来，很快又睡着了。

他坐在床边，看着它。林砚琛伸手摸了摸追风的脑袋。

耳朵还是那么软，像两片绸缎。它在睡梦中动了动，舔了一下他的手指。

“睡吧，”他说，“明天带你出去转转。”

他关了灯，躺下来。

追风在睡梦中发出一声低低的呜咽，像是在追什么。

他闭上眼。

同一时刻，庄园主楼后侧的佛堂里，香烟缭绕。

晏禹崇跪在娜迦神像前，已经跪了很久。

鎏金的蛇身在烛火下泛着幽暗的光，七颗头颅低垂，目光悲悯而冷漠。他额头抵着冰凉的地砖，脊背弓成一个近乎折断的弧度。

“阿赞，”他开口，声音沙哑，像被砂纸打磨过，“我今天跟他说了我母亲的事。还有那条狗。”

神像沉默。

“他说，它是好……犬。”晏禹崇的声音低下去，低到几乎听不见，“他说我母亲知道。”

他停了一会儿，额头还抵着地砖。

“他给一条捡来的小犬起名叫追风。追不上。”他说，“他蹲在路边给它洗澡，用旧腰带做项圈，撕鸡肉喂它。他看那条犬的眼神，比看我的时候暖和得多。”

他的声音开始发抖。

“阿赞，他宁愿可怜一条路边捡来的狗，也不愿意可怜我。”

佛堂里很安静，只有烛火燃烧的细微声响。

“我不要他可怜我。”晏禹崇说，声音忽然变得很轻，轻到像在自言自语，“我要他看着我。我要他眼睛里有我。我要他像喂那条狗一样，把东西撕碎了，亲手给我。”

他抬起头，看着那尊娜迦像。烛火在他眼底跳动，让那双深褐色的眼睛看起来像是烧着了。

“我跪在这里求你，求了多少年。”他说，声音很轻，但每个字都像从牙缝里挤出来的，“你给过我什么？你把唯一会保护我母亲的犬打死了，你让我母亲病死了，你把我一个人扔在这个泥潭里，让我自己学会怎么活下去。”

他顿了顿。

“然后你把他送到我面前。”

他盯着那尊神像，盯了很久。然后他慢慢地、慢慢地，扯出一个笑容。

“你不给，我就自己拿。”

他站起身，膝盖因为跪得太久而有些发麻，但他没有扶任何东西，就那么站着，看着那尊沉默的娜迦像。

“你不渡我，我就拉着他一起沉。”

他转身，走出佛堂。

走廊里很安静，月光从窗棂间漏进来，在地板上画出格子状的阴影。他走过长廊，脚步声在空旷的宅邸里回荡，像某种沉闷的鼓点。

他走进书房，拿起手机，打开和林的对话框。

光标在输入栏里闪烁，他盯着那道光，看了很久。

然后他打字：“下周几点的飞机？”

发送。

那边隔了几分钟才回：“周一上午十点。”

他又看了一会儿那行字，然后放下手机，走到窗前。

窗外是沉沉的夜色，莲花池在月光下泛着幽暗的光，那尊娜迦石雕沉默地立在池中央，七颗蛇头指向不同的方向。

他站在那里，看了很久。

“追风，”他对着夜色，低声重复这个名字，“追不上。”

他笑了笑，那笑容很短，很冷。

“追不上，我偏要追。”